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RÉTIF  DE  LA  BRETON^Œ. 


§1- 


Voici  bien  la  figure  la  plus  étrange  qui  se 
soit  jamais  présentée  sur  le  seuil  d"une  litté- 
rature. Pourtant,  n'ayons  pas  peur.  Entrons 
hardiment  dans  la  vie  et  dans  les  œuvres  de  ce 
romancier  aux  bras  nus,  qui  fut  la  dernière  ex- 
pression littéraire  du  dix-huitième  siècle. 

Rétif  de  la  Bretonne  était  inévitable.  De  mê- 
me que  les  folies  parfumées  du  Parc-aux-Cerfs. 
les  scandales  de  M™*  Pompadour  et  les  joyeux 
éclats  de  rire  de  la  grisette  qui  lui  succéda, 
devaient  aboutir  à  la  Révolution  :  ainsi  les  petits 
romans  roses  et  dorés  de  Crébillon  fils,  de 
Duclos.  de  la  Morlière  et  de  tant  d'autres,  con- 
duisent par  une  pente  sensible  aux  gros  livres 
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terreux  de  Rétif  de  la  Bretonne,  imprimés  avec 
des  têtes  de  clou. 

Du  jour  où  ce  fut  le  peuple  qui  se  prit  à  lire, 
il  fallut  au  peuple  des  ou\Tages  de  haute  sa- 
veur. Le  roman  eut  ses  père  Duchesne,  mais  ses 
pèreDuchesne  de  bonne  foi.  Or,  Rétif  de  la  Bre- 
tonne, c'est  le  peuple-auteur.  La  France  savante 
et  lettrée,  la  France  de  l'Institut,  la  France  qui 
n'a  pas  cessé  de  porter  du  linge  blanc  sous  sa 
carmagnole,  cette  France-là  n'a  jamais  eu  pour 
lui  que  surprise  ou  dédain.  Il  n'y  a  que  la 
France  ignorante,  la  France  des  boutiques  et 
des  mansardes,  qui  ait  lu,  qui  ait  acheté  et  qui 
ait  fait  vivre  Rétif  de  la  Bretonne  et  sa  littérature; 
puis  aussi  la  province  et  l'étranger,  qui  repous- 
sent si  souvent  ce  que  nous  admirons  et  qui 
se  passionnent  plus  encore  pour  ce  qui  nous 
répugne.  Voilà  ceux  qui  ne  lui  ont  pas  ri  au 
nez,  qui  ne  lui  ont  pas  craché  au  visage, 
qui  ne  lui  ont  pas  dit  :  Diogène  littéraire,  ren- 
tre dans  ta  niche.  S'ils  ont  eu  tort  ou  raison, 
c'est  ce  que  nous  allons  voir.  Auparavant,  hâ- 
tons-nous de  détruire  en  partie  ce  préjugé  fa- 
tal qui  consiste  pour  beaucoup  de  personnes 
à  regarder  l'auteur  des  Contemporaines  comme 
un  écrivain  exclusivement  infâme,  perdu,  hor- 
rible, souillé,  impossible  à  lire,  comme  un  ro- 
mancier lépreux  dont  le  nom  salit  la  mémoire. 


dont  les  livres  salissent  le  cœur.  Rétif  de  la 
Bretonne  a  pu  avoir  ses  heures  d'égarement 
comme  Pétrone,  comme  Mathurin  Régnier, 
comme  Mirabeau  ;  mais  en  revanche,  comme 
Jean-Jacques,  il  a  eu  de  longues  heures  de  mé- 
lancolie et  de  douleur  expiatoires.  S'il  en  eût  été 
autrement,  jamais  cette  cendre  n'eût  été  re- 
muée par  nous.  Mais  Rétif  de  la  Bretonne  est 
mieux  qu'une  curiosité,  qu'une  difformité  litté- 
raire-,— ce  n'est  pas  un  homme  de  talent,  mais 
c'est  presque  un  homme  de  génie. 

§  II. 

SA   JEUNESSE    ET    SES    AMOURS. 

Nicolas-Edme  Rétif  (i),  qui  ajouta  plus  tard  à 
son  nom  celui  de  la  Bretonne,  petite  propriété  de 


(1)  «  Notre  nom,  dit-il  dans  l'avant-propos  de  la  Vie 
de  mon  père,  s'écrit  indifféremment  Restif,  Rectif  ou 
Rétif.  •  A  côté  de  cela,  il  produit  un  acte  où  son  père 
signe  :  Rétif.  C'est  cette  dernière  ortograplie,  consacrée 
d'ailleurs  par  ru?age  et  par  l'euphonie,  que  nous  avons 
adoptée.  Tous  ses  ouvrages  jusqu'à  la  Révolution  sont 
signés  :  Rétif  de  la  Bretonne;  ce  n'est  qu'à  partir  de 
cette  date  qu'il  jugea  à  propos  de  changer  Rétif  en 


son  père,  naquit  à  Sacy  , département  der\on- 
ne,  le  22  novembre  173^.  Sacy  est  un  vil- 
lage situé  à  sept  lieues  d'Auxerre  et  à  cinquante 
ligues  de  Paris 

Nicolas  était  Taîné  d'un  second  lit  et  le  hui- 
tième de  quatorze  enfants.  On  voit  que  cela  com- 
mence à  peu  près  comme  un  conte  de  Perrault  : 
«  Le  bûcheron  et  la  bûcheronne  étaient  des  gens 
qui  allaient  fort  en  besogne.  »  Son  père,  honnête 
et  simple  laboureur,  en  fit  tout  de  suite  un  gar- 
deur  de  troupeaux,  un  véritable  berger,  avec  une 
peau  de  mouton  sur  le  dos  et  de  la  paille  dans 
les  cheveux.  Deux  gros  chiens  avec  lui,  Pinçard 
et  Friquette,  il  passait  des  journées  entières 
dans  les  champs  de  serpolet  ou  dans  le  vallon 
deNitry,  abondant  en  mûres  sauvages.  Le  soir, 
aux  époques  de  regain  et  des  vendanges,  on 
le  vo\  ait  courir  dans  la  prairie,  pour  jouer  au 
Loup,  quand  il  y  avait  de  grandes  filles,  et  aussi 
à  la  Chèvre,  à  la  Belle  Mère  ou  à  la  Pucelle. 
Ce  dernier  jeu,  qui  a  complètement  disparu  des 


Restif.  Quant  à  la  Bretone,  s'il  l'a  toujours  écrit 
avec  un  n  seulement,  c'est  qu'il  s'était  fait  une  loi  de 
proscrire  les  doubles  consonnes  ;  mais  nous,  qui  nous 
conformons  aux  règles  admises,  notre  devoir  est  de  ré- 
tablir les  deux  n. 


mœurs  da  Bourbonnais  ainsi  que  tous  les  autres, 
était  le  plus  amusant  et  affectait  des  formes  dra- 
matiques. Oncou\  rait  une  jeune  fille  des  tabliers 
de  ses  compagnes  et  des  vestes  des  garçons, 
jusqu'à  ce  que  le  tout  formât  une  sorte  de  pyra- 
mide ;  entourée  et  défendue  par  les  filles,  la 
pucelle  était  alors  assiégée  par  les  garçons': 
Nous  voulons  Cépoiiser  par  mariaqe,  disaient- 
ils. — Non,  non,  vous  la  bâtiriez  avec  ragel  Kl 
leur  adresse  consistait  à  enlever,  sans  toucbcr 
à  une  seule  fille,  tout  ce  qui  couvrait  la  pucelle  ; 
ce  résultat  obtenu,  elle  leur  appartenait,  et  les 
filles  se  lamentaient  en  disant  :  Comme  la  rose 
effeuillée,  elle  sera  bientôt  ;  comme  la  prune 
secouée,  elle  sera  mangée  par  lerurousio  ! — Puis 
elles  la  livraient  aux  garçons  en  poussant  des 
cris  de  douleur;  l'une  d'elles  lui  éparpillait  les 
cheveux,  tandis  que  les  garçons  s'avançaient  et 
lenvironnaient;  elle  se  mettait  à  genoux  en  éle- 
vant les  mains;  ils  feignaient  de  se  laisser  flé- 
chir et  lui  disaient  :  Viens,  viens  :  mieux  te  (lar- 
derons que  ces  filles  à  cotillons,  qui  te  (jarder 
ne  pourovt. — La  pucelle  se  levait  et  donnait  la 
main  à  celui  qui  lui  plaisait  le  niieux.  C'était 
son  mari,  et  le  jeu  finissait  là. 

Sous  son  attifement  champêtre,  le  petit  Rétif 
qui  avait  de  grands  traits  à  l'italienne  et  desche- 
vpux  frisés  à  l'ange,  fut  bientôt  trouvé  si  joli. 
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qu'il  eut  bientôt  toutes  les  filles  à  la  joue,  selon 
son  expression  pittoresque.  Aussi  l'amour  vint- 
il  de  bonne  heure  lui  allumer  les  sens.  Dans 
l'âge  le  plus  tendre,  il  se  montrait  déjà 
sensible  à  la  beauté  du  pied  féminin  et  à  l'élé- 
gance de  la  chaussure.  Ce  goût  qui  ne  l'aban- 
donna jamais  devint  plus  tard  une  passion  chez 
lui.  Une  fenmie  était-elle  horrible  de  \isage. 
pourvu  qu'elle  eût  un  joli  pied ,  il  en  tombait 
amoureux  à  la  folie.  Le  pied  était  tout  pour  lui. 
On  peut  dire  qu'il  a  passé  sa  vie  aux  pieds  des 
femmes.  Le  premier  qui  lui  fit  impression  fut 
celui  d'Agathe  Tilhien.  Il  avait  quatre  ans.  Le 
second,  fut  le  pied  de  Suzanne  Colas,  chaussé 
en  étoffe.  Rétif  enfant  promenait  ses  amours  de 
l'écurie-aux-mules  aux  vignes  de  Joux  ;  c'était  un 
petit  garçon  rougissant  et  timide,  dont  les  filles 
se  moquaient  tout  haut  lorsqu'il  passait  auprès 
du  puits  Babillard  et  qu'elles  embrassaient  tout 
bas  derrière  les  haies.  Elles  lui  firent  une  belle 
éducation,  les  paysannes  de  Sacy,  de  Courgis, 
de  Charmeheu  et  de  Vaux-Germain!  A  peine 
sut-il  tenir  une  plume  entre  ses  mains  qu'il  s'en 
servit  pour  composer  un  poème  erotique  à  ses 
douze  premières  maîtresses.  Douze  ni  plus  ni 
moins.  Le  drôle  avait  quinze  ans. 

Le  père,  effrayé  d'une  précocité  que  n'excu- 
sait  pas  suffisamment  le  sang  bourguignon, 


Je  mit  en  apprentissage  chez  un  imprimeur 
d'Auxerre,  après  avoir  vainement  essayé  d"en 
faire  un  enfant  de  chœur.  Peines  perdues  !  Une 
fois  à  Auxerre  ,  Rétif  n'eut  rien  de  plus  pressé 
que  de  séduire  la  femme  de  son  patron,  une 
grande  blonde,  dont  le  souvenir  a  toujours  tenu 
une  large  place  dans  sa  vie,  et  qu'il  a  dépeinte 
en  1  maint  endroit  sous  le  nom  de  M™*^  Parangon. 
Comme  elle  avait  un  pied  délicieux,  ce  fut  au 
fond  de  son  soulier  qu'il  s'avisa  d'aller  fourrer 
son  premier  billet  doux. 

En  1755,  Rétif  de  la  Bretonne  quitta  Auxerre. 
pleuré  dé  toutes  les  grisettes  de  la  ville,  et  s'en 
alla  faire  son  compagnonnage  à  Paris.  Il  entra 
dans  l'imprimerie  royale,  sous  la  direction  de 
M.  Anisson-Duperron,  au  prix  de  deux  francs 
cinquante  centimes  la  journée. 

Jusqu'à  présent,  la  vocation  littéraire  ne  s'é- 
tait encore  annoncée  chez  lui  que  par  quelques 
mauvaises  chansons  composées  pour  ses  camara- 
des; et  peut-être  va-t-on  croire  qu'à  Paris  son  pre- 
mier soin  fut  de  hanter  les  sociétés  savantes,  de 
rechercher  l'entretien  des  écrivains  célèbres  ;  on 
se  trompe  dans  ce  cas.  Peu  importait  alors  à 
Rétif  la  Sorbonne  et  le  Mercure,  les  jésuites  et  j 
le  Théâtre-Français;  il  voulait  vivre  avant  d'é-  / 
crire  :  or,  vivre  pour  lui  c'était  aimer.  On  le  ren- 
contrait dans  les  caves  du  Palais-Royal,  repaire 


des  militaires  et  des  comédiens  de  province, 
contant  fleurette  aux  nymphes  de  comptoir;  ou 
bien  joyeusement  assis  au  cabaret  de  la  Grotte 
flamande,  mangeant  une  fricassée  de  petits 
pois  entre  Aline-l'Araignée  et  Manette  Latour. 
Il  faudrait  la  plume  d'Homère  pour  tracer  le  dé- 
nombrement des  maîtresses  de  l'inconstant 
Bourguignon;  avec  lui,  les  aventures  galantes 
se  succèdent  sans  intervalle;  son  cœur  n'est 
jamais  vide,  et  la  blonde  s'y  rencontre  souvent 
en  même  tems  que  la  brune.  Sur  la  fin  de  sa  vie, 
à  l'heure  des  cheveux  blancs  et  des  voyages 
mélancoliques  au  pays  du  passé,  lui-même  s'est 
mis  à  faire  son  calendrier  amoureux,  une  pa- 
tronne par  jour,  trois  cent  soixante-cinq  au  der- 
nier décembre,  et  les  plus  belles  filles  du  monde  ! 
des  marchandes,  des  grisettes,  quelquefois 
même  des  grandes  dames. —  Bah!  les  grandes 
dames  du  dix-huitième  siècle  ! — Je  cite  au  ha- 
sard :  Hélène  Clou,  Pèlerine,  Esther-la-Noire, 
Maine-Blonde,  Jaquette,  la  comtesse  d'Egmont, 
une  demoiselle  Camargo  (Armide)  du  théâtre 
Français,  et  un  chapelet  entier  de  rehgieuses  : 
sœur  Claire,  sœur  Mélanie,  sœur  Augustin, 
Eléonore  Guicliard,  sa  mère  et  sa  tante.  C'est 
à  faire  regarder  Jean  Tenorio  comme  un  éco- 
lier. Puis  une  fois  son  calendrier  terminé, 
voilà  que  Rétif  se  trouve  sur   les   bras  un 


—  9  — 

excédant  de  soixante  et  quelques  femmes  ! 
Où  les  placer?  Quelles  niches  supplémentaires 
offrir  à  ces  pécheresses  ?  Notre  héros  ne  s'em- 
barrasse pas  d'un  détail  aussi  minime.  Il  ajoute 
une  sainte  à  chaque  dimanche  et  il  en  met  trois 
aux  jours  de  fête. 

Il  se  maria,  n'ayant  rien  de  mieux  à  faire.  Il 
se  maria  deux  fois  à  un  an  de  distance.  La 
première  fois  avec  une  aventurière  anglaise, 
Henriette  Kircher,  qui  l'abandonna  au  bout  de 
quelque  mois,  dévalisant  le  domicile  conjugal , 
pour  aller  mourir  sur  un  grabat  de  Piccadilly. 
La  seconde  fois,  en  1760,  avec  Agnès  Lebègue, 
dont  il  a  dit  beaucoup  de  mal  à  tort  ou  à  raison, 
et  avec  laquelle  il  vécut  en  guerre  continuelle. 
Mais  le  mariage  ne  l'empêchait  pas  de  suivre  sa 
chasse  aux  bonnes  fortunes,  bien  au  contraire  : 
il  se  consolait  des  soucis  de  son  ménage  tantôt 
avec  Rosette ,  tantôt  avec  Appoline  Canapé  , 
avec  toutes  les  petites  lève-nez  des  magasins  de 
modes. 

Cependant  la  misère  le  guettait  au  détour  des 
folles  passions.  Il  avait  trente-trois  ans  et  ce  n'é- 
tait encore  qu'un  pauvre  ouvrier  imprimeur, 
souvent  sans  ouvrage,  jamais  sans  amour  ;  or 
l'amour  ne  se  fait  pas  scrupule  de  laisser  les 
siens  en  haillons.  Rétif  de  la  Bretonne,  voulant 
sortir  un  matin  pour  aller  déjeûner,  trouva  le 
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diable  assis  sur  le  seuil  de  sa  porte.  Il  rentra 
chez  lui,  regarda  le  bout  de  ses  ongles  et  écri- 
vit son  premier  roman  tout  d'une  haleine.  Puis, 
l'avant  fini,  il  le  dédia  :  —  .-iitr  beautés! 


§111. 

PREMIERS     OUVRAGES. 

Aux  beautés!  Tel  est  le  cri  de  départ  de  Rétif 
de  la  Bretonne.  Telle  sera  désormais  sa  devise, 
i  Tout  par  les  femmes  et  pour  les  femmes.  Le  se- 
cret de  sa  vie  est  là ,  et  aussi  celui  de  son  talent, 
de  sa  grandeur  et  de  sa  décadence. 

Son  premier  roman  est  l'histoire  de  M^^*  Rose 
Bourgeois,  une  belle  personne  dont  il  était  alors 
épris  à  l'excès.  Il  l'intitula  la  Fa»ii//e  vertueuse. 
L'amour  et  la  pau\Teté  n'ont  produit  là  qu'un 
essai  informe,  quoique  le  censeur  Albaret,  dans 
son  approbation,  déclare  que  ce  roman  <(  a  le  dou- 
ble mérite  d'intéresser  et  de  remplir  son  titre  :  » 
mais  on  sait  depuis  longtemps  à  quoi  s'en  tenir 
sur  la  compétence  de  la  censure.  Ce  premier 
début  passa  tout  à  fait  inaperçu ,  en  dépit  de 
la  courtoisie  de  M.  Albaret. 

Néanmoins,  notre  auteur  ne  se  rebuta  pas  ;  il 
écrivit  Lucile  en  cinq  jours  et  en  eut  trois  louis 


—  Il  — 
d'un  libraire.  Cet  ouvrage  met  en  scène  la  fille 
(l'un  marchand  de  vin,  Cadette  Forterre,  qui  était 
partie  avec  un  commis  de  son  père,  nommé  Fro- 
mageot  et  fils  d'un  tonnelier.  Rétif  voulut  dédier 
cette  belle  invention  à  .M'i^  Huss,  actrice  du  Théâ- 
tre-Français, et  voici  la  réponse  qu'il  en  reçut  : 
«  Monsieur,  soyez  persuadé  que  j'ai  trouvé  votre 
«  ouvrage  très-agréable,  et  que  je  suis  très- 
"  sensible  à  l'honneur  que  vous  voulez  me 
«  faire  ;  mais  vous  ne  devez  pas  trouver  éton- 
€  nant  que  je  ne  l'accepte  pas.  Quoique  très- 
<  joli,  votre  roman  est  d'un  genre  un  peu  licen- 
«  cieux,  et  qui  ne  permet  pas  à  quelqu'un  de 
«  connu  de  souffrir  que  son  nom  soit  en  tête. 
«  Je  vous  prie  de  ne  pas  l'exiger,  et  de  croire 
«  que  je  suis  avec  considération.  Monsieur,  etc.  » 
Rétif  de  la  Bretonne  en  prit  fort  tranquillement 
son  parti  ;  il  mit  la  lettre  dans  sa  poche,  et  alla 
porter  à  la  comtesse  d'Egmont  l'exemplaire  en 
papier  de  Hollande  qui  était  destiné  à  la  comé- 
dienne. 

Avec  les  trois  louis  de  son  libraire,  il  trouva 
le  moyen  de  vivre  quatre  mois; à  ceux  qui  s'éton- 
neront de  cette  économie  fabuleuse ,  nous  renver- 
rons à  Rétif  lui-même  :  «  Je  prenais  chez  Guille- 
mot, traiteur-gargotier,  qui  avait  deux  filles  char- 
manies,  un  ordinaire  de  sept  sous  qui  faisait 
mon  dîner  et  mon  souper;  je  buvais  de  l'eau  et 
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je  mesurais  les  morceaux  de  mon  pain  de  six 
livres,  de  façon  qu'il  me  fît  la  semaine.  Une 
chose  singulière,  c'est  que  je  n'eus  jamais  d'in- 
dispositions pendant  ces  quatre  mois,  quoique 
mon  estomac  fut  très-mauvais.  J'allais  voir 
quelquefois  un  de  mes  anciens  confrères  du 
Louvre,  appelé  Mauger  :  c'était  un  homme  à 
son  aise  et  sans  enfants,  qui  vous  forçait  à  man- 
ger dès  que  vous  entriez  chez  lui.  Mal  nourri  à 
l'auberge,  l'odeur  d'un  bouilli  bourgeois  exci- 
tait en  moi  le  plus  grand  désir  d'en  goûter,  je 
sentais  une  sorte  d'épuisement  ;  et  cet  homme 
qui  donnait  à  tout  le  monde,  qui  cent  fois  m'a- 
vait contraint  à  me  mettre  à  table ,  ne  m'offrit 
pas  une  seule  fois  la  soupe  dans  le  temps  de  ma 
détresse  qu'il  ignorait  !  »  Ainsi  vivait,  ou  plutôt 
ne  mourait  pas  cet  écrivain  bizarre,  attendant 
patiemment  dans  un  grenier  du  collège  de 
Presle  son  jour  de  richesse  et  de  célébrité. 

La  Confidence  nécessaire  raconte  sa  liaison 
avec  Marie  Fouard  et  Marguerite  Bourdillat, 
deux  petites  paysannes  de  Sacy.  Un  conte  bleu, 
à  la  mode  galante  du  temps,  termine  la  se- 
conde partie  ;  cela  ne  vaut  pas  mieux  que  les 
fadaises  de  Voisenon.  Imaginez  un  pays  fantas- 
tique où  les  femmes  se  nomment  Joue-de-Rose, 
Faite-au-Tour  ,  Cheveux-Dorés  ,  Bouclie-Mi- 
(jnonne,  Jupe-Courle  elBeau-Brin-de-Femeile. 
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Le  pauvre  Rétif  se  traînait  alors  sur  les  pas  de 
tous  les  romanciers  ;  il  tâtonnait  pour  chercher 
sa  voie  ;  —  mais  il  était  écrit  que  c'était  à  un 
pied  de  femme  qu'il  devrait  son  premier  et  dé- 
cisif succès. 

Un  matin  qu'il  se  promenait,  après  avoir 
échappé  aux  turbulences  du  logis  conjugal,  il 
aperçut  dans  une  boutique  de  modes,  à  l'angle 
des  rues  Ticpetonne  et  Comtesse-d'Artois,  une 
jeune  personne  chaussée  d'une  mule  rose  avec 
un  réseau  et  des  franges  d'argent.  Son  ima- 
gination s'embrasa  à  ce  spectacle  ,  et,  onze 
jours  après,  il  avait  terminé  une  fantaisie 
intitulée  :  Le  Pied  de  Fanchette,  qui  eut  trois 
éditions  en  très-peu  de  temps  et  dont  il  se  ven- 
dait plus  de  cinquante  exemplaires  par  semaine 
au  Palais-Royal,  La  vogue  en  fut  telle,  que 
M"'^  de  Montesson  en  composa  une  petite  pièce 
pour  son  théâtre  de  société,  —  Le  Pied  de 
Fanchette  fut  sui\i  presque  immédiatement 
de  la  Fille  naturelle ,  qui  contient  quelques 
pages  attendrissantes,  et  qui  s'écoula  assez 
bien. 

A  ce  moment,  le  talent  de  Rétif  se  dédoubla  ; 
de  romancier  qu'il  était,  il  voulut  devenir  lé-i 
gislateur  :  après  avoir  amusé,  il  voulut  réfor- 
mer. Réformer  quoi?  les  femmes  d'abord,  en- 
suite tout  le  monde,  le  ciel  et  la  terre,  l'homme 


et  la  religion,  le  gouvernement,  les  théâtres,  la 
langue.  Rétif  de  la  Bretonne  n'est  pas  moins 
curieux  à  examiner  sous  cet  aspect.  Le  Porno- 
graphe  est  son  premier  essai  dans  ce  genre  et 
celui  de  ses  livres  qui  fut  la  cause  première  du 
haro  universel  dont  on  n'a  cessé  de  le  poursui- 
vre jusqu'à  notre  époque.  Le  Ponwgraplie  est 
un  plan  de  législation  de  Cythère,  un  code  à 
l'usage  des  Phrynés  de  Paris.  L'auteur  a  vu  de 
très-près  les  sujets  hardis  qu'il  traite.  Le  Perron, 
le  Cirque,  l'Allée  des  Soupirs  et  la  Cour  Saint- 
Guillamne  n'ont  pas  de  mystères  pour  lui  ;  il  en 
remontrerait  sur  ce  thème  à  labbé  Galiani  lui- 
même,  qui  fouillait  le  soir  en  costume  de  cour 
tous  les  boudoirs  de  la  rue  Saint-Honoré.  M.  de 
Sartine,  à  qui  le  Por7wgraphe  avait  été  dénoncé 
comme  contraire  aux  bonnes  mœurs,  en  permit 
la  publication  de  sa  propre  main  après  l'avoir 
lu  d'un  bout  à  l'autre  ;  et  l'empereur  Joseph  II 
en  fit  ordonner  l'exécution  à  Vienne,  au  mois 
de  décembre  1786.  Un  ouvrage  utile  n'est  ja- 
mais un  ouvrage  scandaleux,  et  l'on  ne  doit  pas 
plus  en  vouloir  à  Rétif  de  la  Bretonne  pour  son 
Pornographe ,  qu'on  n'en  veut  par  exemple  à 
M.  Parent-Duchâtelet  pour  son  livre  De  la  Pros- 
tiintiou. 

Après  avoir  écrit  encore  la  JMimographc  on 
le  Théâtre  réformé  par  une  femme.  Rétif  de  la 


Bretonne  jugea  cependant  à  propos  de  borner 
là  sa  réformomanie,  du  moins  pour  le  moment. 
Il  remit  à  une  autre  époque  les  livres  en  graphe 
qu'il  avait  annoncés  sous  le  titre  collectif  d7- 
dées  singtdières,  et  il  recommença  de  plus  belle 
à  jeter  à  droite  et  à  gauche  une  foule  de  romans, 
qu'on  nous  permettra  de  ne  pas  analyser  (voir  au 
catalogue)  et  desquels  lui-même  faisait  assez 
bon  marché,  dans  ses  heures  de  franchise. 

Un  de  ces  romans-là,  le  Ménage  parisien, 
donna  lieu  à  une  anecdote  qui  fait  infiniment 
d'honneur  à  Crébillon  le  fils.  Le  livre  contenait 
une  satire  contre  les  gens  de  lettres. — Que  diable 
Rétif  pouvait-il  avoir  à  démêler  avec  eux  ?  — 
Parmi  des  épigrammes  plus  bizarres  les  unes 
que  les  autres,  on  en  lisait  une  fort  violente  sur 
Crébillon  le  fils,  qui  vint  justement  à  être  nom- 
mé censeur  de  l'ouvrage.  Loin  de  se  fâcher  de 
cette  attaque,  l'auteur  de  Tanzaï,  qui  avait  déjà 
approuvé  le  Pied  de  Fanchclie,  approuva  et 
parapha  de  bonne  grâce  le  Ménage  parisien,  et, 
lors  de  son  apparition,  il  alla  jusqu'à  en  dire 
beaucoup  de  bien  à  ses  amis  et  à  l'auteur  lui- 
même.  Rétif,  qui  lui  en  voulait  sans  trop  savoir 
pourquoi,  se  sentit  louché  de  ce  procédé  géné- 
reux, et  il  devint  dès  ce  jour  son  plus  chaud 
camarade.  Camarade  de  Crébillon  le  fils,  lui,  Rétif 
de  la  Bretonne  !  Le  Sopha  et  le  Pornographc 
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réunis  !  Ne  trouvez-vous  pas  celte  alliance 
inouïe  !  Songez-y  donc  :  avoir  été  le  romancier 
des  grandes  dames ,  le  courtisan  de  M™*^  de 
Pompadour,  l'historiographe  de  Paphos  ;  avoir 
dormi  sur  le  sein  des  danseuses  de  l'Opéra , 
soupe  avec  Caylus,  Duclos,  la  Clairon,  Maure- 
pas  ;  avoir  été  l'homme  des  robes  de  soie  chif- 
fonnées ;  et  tout  cela  pour  devenir  à  la  fm  de 
ses  jours  le  camarade  de  Rétif  de  la  Bretonne  ! 
Voici  cependant  ce  qu'écrivait  à  cette  époque 
l'ami  de  Crébillon  fils  :  «  Comme  j'étais  alors  à 
l'entrée  du  Pont-Neuf,  près  la  Samaritaine,  j'a- 
chetai deux  crêpes  de  deux  liards  pièce,  pour 
mon  souper,  et  je  les  mangeai  en  chemin  ;  puis 
je  bus  de  l'eau  à  la  fontaine  du  Trahoir.  » 

§  IV. 

LE    PAYSAN    PERVERTI. 

De  tous  les  romans  de  Rétif  de  la  Bretonne, 
le  Paysan  perverti  est,  je  ne  dirai  pas  le  plus 
connu,  mais  le  moins  généralement  oublié.  Il 
le  composa  dans  la  nuit,  après  la  journée  don- 
née aux  impressions.  La  sérieuse  Allemagne 
l'a  traduit  quatre  fois;  l'Angleterre,  pour  sa 
part,  en  a  publié  quarante-deux  éditions  ;  ce 
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chiffre,  unique  dans  les  annales  littéraires,  dit 
assez  haut  sa  vogue  surprenante.  Style,  mœurs, 
gravures,  tout  concourt  du  reste  à  en  faire  un 
des  monuments  les  plus  singuliers  du  dix-hui- 
tième siècle.  A  ce  titre,  nous  essaierons  d'en 
donner  une  idée  ;  car  il  ne  suffit  pas  de 
crier  sur  les  toits  :  Rétif  de  la  Bretonne  est 
un  romancier  digne  d'examen  :  encore  faut- 
il  le  prouver  si  cela  est  possible.  Et  rien 
n'est  mieux  possible.  Le  Paysan  perverti  est 
un  roman  sans  précédent  en  littérature,  une 
œu\  re  vigoureuse  qui  a  ses  racines  au  cœur  de 
l'humanité,  un  livre  cynique  dont  on  n'a  jamais 
pu  faire  un  mauvais  livre,  écrit  par  un  paysan 
enragé  au  milieu  d'une  société  de  marquis  et 
de  duchesses,  qui  portaient  tous  alors  au  cou  un 
imperceptible  cordon  rouge.  L'auteur  la  divisé 
en  huit  parties ,  ornées  d'une  grande  quantité 
d'estampes.  Rétif  de  la  Rretonne  a  toujouis 
attaché  une  importance  extrême  à  rUlustra- 
lion  de  ses  ouvrages  ,  et  l'on  reconnaît  aisé- 
ment que  dessinateurs  et  graveurs  ont  tra\  aillé 
sous  son  inspiration  immédiate.  Ce  ne  sont  que 
types  baroques  et  personnages  impossibles,  les- 
quels semblent  appartenir  à  un  autre  monde  ; 
des  femmes,  plus  hautes  que  des  Cauchoises  et 
plus  menues  que  des  abeilles,  hissées  sur  des 
mules  imperceptibles  à  talons  élevés,  avec  des 
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coiffui^es  extravagantes  doù  séchappeut  à  flots 
rubans,  plumes,  dentelles,  joyaux,  bouquets; 
des  coi'sajïes  d'ime  opulence  li\"perbolique  et 
des  piuiiei^  dont  on  croit  entendie  le  froufiou  : 
le  tout  euipi^eint  d'ime  exagération  de  grâce  qui 
tend  à  faire  de  la  femme  un  animal  nouveau, 
agreable  seuleuient  aux  yeux  de  son  fantasque 
inventeur.  Les  liomnies  ne  sont  guère  mieux 
compris  :  leui-s  jambes  ont  une  lieue  de  haut,  et 
ce  seraient  encore  de  fort  beaux  modèles  aca- 
déuiiques  quand  même  on  viendi"ait  à  les  rac- 
coureir  de  moitié.  Ces  graviu^es  sont  d'ailleurs 
exécutées  avec  soin,  et  la  plupart  des  ligures 
respirent  im  moelleux  ravissant. 

\  enons  au  texte.  —  e  Mou  cher  frère,  je  mets 
la  pUune  à  la  main  pour  te  dire  que  nous  sommes 
entres  heureusement  dans  la  ville  d"A***,  Geor- 
get  et  moi,  et  que  l'àne  de  notre  mère  n'a  aucun 
mal.  quoiqu'il  nous  ait  fait  bien  de  la  peine,  car 
il  a  jeté  mon  frère  et  mou  bagage  dans  im  fossé  : 
mais  mou  frère  ne  s'en  ressent  pas  du  tout,  et 
rien  n'est  gâté.  »  Ainsi  commence  ce  roman 
fougueux  dont  M.  de  Florian  a  dû  bien  rire,  à 
moins  qu'il  ne  fût.  ainsi  que  Crébillon.  lami  de 
Rétif  de  la  Bretonne:  — et  cela  ne  nous  étonne- 
rait aucunement. 

Une  fois  débarqué,  le  paysan  entre  en  ap- 
prentissage chez  im  peintre,  où  le  mal  du  pays 
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\ient  le  surprendre  et  où  il  ne  sait  qu'imaginer 
pour  se  procurer  d'honnêtes  distractions.  «  Les 
soirées,  après  souper,  quand  il  ne  fait  pas  bon 
sortir,  et  comme  je  ne  connais  personne,  je 
prends  un  livre  et  je  lis  tout  haut  des  tragédies 
à  la  cuisinière.  »  Pauvre  cuisinière  !  Le  dessi- 
nateur l'a  représentée  ourlant  des  serviettes, 
avec  unelarmeau  bord  des  cils,  pendant  que  d'un 
air  enthousiasmé, élevant  son  livre  d'une  main, 
le  jeune  villageois  s'efforce  de  donner  une  into- 
nation pathétique  aux  tirades  du  poëte.  On  nesl 
pas  plus  classiquement  vertueux  que  cela.  Heu- 
reusement que,  plus  loin,  le  sentiment  robuste 
de  la  nature  reprend  le  dessus  dans  son  cœur'  : 
et  de  là  naissent  des  pages  réellement  émou- 
vantes, toutes  odorantes  de  grâce  et  de  mélan- 
colie :  «  Ce  matin,  mes  larmes  coulaient  de  mes 
yeux  comme  de  deux  fontaines,  en  me  remémo- 
rant une  veille  de  Fête-Dieu,  où  je  fenais  seul 
du  sainfoin  dans  notre  vallée  du  Vau-de-Lan- 
nard.  Que  j'étais  heureux  !  tout  était  pour  moi 
un  sujet  de  plaisir:  le  temps  demi-sombre  (ju'il 
faisait,le  cri  du  cul-blanc  solitaire;  l'herbe  même, 
l'herbe  des  coteaux  avait  une  âme  qui  parlait  à 
la  mienne.  Le  fruit  de  la  ronce  sauvage  me 
semblait  délicieux,  j'en  mangeais  pour  me  ra- 
fraîchir la  bouche Ah!  si  le  bonheur  était 

là,  pourquoi  donc  l'être  venu  chercher  ici  ?  Pen- 
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dant  que  je  chantais,  j'entendis  une  marche 
comme  d'une  jeune  fille  :  je  m'arrêtai,  prêtant 

l'oreille,  et  je  l'entrevis  derrière  les  noyers 

Elle  s'est  approchée  ;  à  sa  taille  légère,  je  l'ai 
prise  pour  Fanchon  Berthier,  ou  pour  Marie- 
Jeanne  Lévêque,  ou  pour  Madelon  Polvé  ;  c'é- 
tait Fanchon  qui  venait  des  vignes  :  —  Edmond, 
dit-elle,  auriez-vous  de  l'eau?  j'étrangle  la  soif. 
—  Oui,  Fanchon,  en  voici  sous  les  noyers.  Je 
m'en  privai  pour  elle,  car  j'avais  soif  aussi,  et 
je  lui  tins  le  baril  pendant  qu'elle  buvait.  »  Sa- 
vez-vous  une  page  de  Galatée  ou  une  églogue 
de  Gessner  qui  vaille  ce  petit  tableau,  plein  de 
senteurs  agrestes? 

Cependant  Edmond,  qui  est  un  garçon  bien 
bâti,  quoique  un  peu  gauche,  commence  petit  à 
petit  à  reluquer  les  filles  du  voisinage.  Ses  ca- 
marades l'entraînent  à  l'apport  célèbre  de 
Saint-Leu-en-Vaux ,  agréable  village  situé  au 
bord  de  la  rivière  et  tout  ombragé  de  saules  ; 
on  nomme  apports  les  foires  du  pays  où  se 
rendent  les  bateleurs  et  les  coureurs  à  banne. 
On  y  danse  les  menuets  de  la  ville,  des  passe- 
pieds,  des  sauteuses,  des  bourguignottes,  des 
sabotières  et  des  rondes  morvandaises.  Les 
gourmets  s'y  font  apporter  le  meilleur  vin  de 
Coulanges.  Le  paysan ,  étourdi  par  le  bruit  qui 
l'entoure,  se  mêle  aux  jeunes  vigneronnes  et  va 
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jouer  avec  elles,  assis  sur  l'herbe,  au  jeu  de 
Monsieur  le  curé  :  «  —  De  trois  choses,  en  fe- 
rez-vous  une  ?  Une,  volez  en  l'air  !  Deux,  prenez 
la  lune  avec  les  dents  !  Trois,  embrassez  Tien- 
nette.  >  Et  il  embrasse  Tiennette  sur  les  deux 
joues,  deux  joues  plus  satinées  et  plus  vermeil- 
les que  des  feuilles  de  rose.  Puis,  conrnie  le  so- 
leil commence  à  tomber,  il  l'accompagne  en 
causant  jusqu'au  sommet  de  la  colline  ;  là,  des 
rustauds  pris  de  vin  les  accostent  avec  de  gros- 
siers lazzis  ;  il  met  habit  bas  et  les  rosse  fière- 
ment aux  applaudissements  de  deux  mille  per- 
sonnes. Mais,  admirez  la  fatalité!  en  arrivant  à 
la  ville,  la  foule  le  sépare  de  sa  Tiennette  ;  et 
parce  qu'il  n'a  pas  eu  la  précaution  de  lui  de- 
mander son  adresse,  il  rentre  mélancolique- 
ment à  la  nuit,  le  visage  et  le  cœur  égratignés. 
Les  détails  de  cette  fête  sont  délicieux.  Selon  sa 
coutume,  le  paysan  raconte  tout  cela  à  son  frère, 
et  son  frère  de  lui  répondre  :  <  J'ai  de  l'orge  à 
entasser  et  de  la  semence  à  préparer  pour  nos 
seigles  que  nous  emblaverons  ces  jours-ci. 
Adieu,  fais-moi  part  toujours  de  tes  petites  af- 
faires. Pour  finir,  je  vais  te  faire  écrire  deux 
mots  par  notre  bonne  mère.  »  Ces  deux  mots, 
les  voici  ;  je  donnerais  la  moitié  de  tous  les  ro- 
mans du  dix-huitième  siècle  pour  ces  deux 
mots  :  <  Mon  Edmond,  je  t'envoie  des  chausses 
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(Je  filoselle,  avec  des  culottes  de  fort-en-diable, 
deux  vestes  et  l'habit  de  bouracan  pour  te  faire 
brave  les  dimanches  et  fêtes.  Je  t'embrasse  de 
tout  mon  cœur.  Ta  mère.  »  —  Ah  !  Rétif  de  la 
Bretonne,  que  n'en  êtes-vous  toujours  resté  à 
cette  littérature! 

L'amour  galoppe  vite  dans  le  cœur  du  paysan, 
et  l'image  de  Tiennette  n'y  fait  pas  grand  sé- 
jour. Un  soir,  la  femme  du  peintre,  ayant  eu 
connaissance  de  son  talent  pour  la  lecture,  le 
fit  prier  de  venir  lui  tenir  compagnie.  C'était 
une  beauté  langoureuse,  au  regard  provoquant 
et  tout  chargé  de  coquettes  amorces  ;  il  ouvrit 
le  premier  livre  qui  lui  tomba  sous  la  main,  les 
Lettres  du  marquis  de  Rozelle,  et  il  commença 
d'une  voix  émue.  Par  malheur,  la  cuisinière 
aux  tragédies  entra  sur  ces  entrefaites  et  s'in- 
stalla avec  son  ouvrage  auprès  de  la  croisée. 
<t  Nous  en  étions  au  milieu  de  la  première  par- 
tie, quand  M"»^  Parangon  m'a  dit  de  cesser  de 
lire.  » 

Les  choses  ne  vont  pas  plus  loin.  Toutefois, 
M.  Parangon  ne  peut  s'empêcher  de  concevoir 
quelque  ombrage  pour  l'avenir,  et  afin  d'éloi- 
gner de  sa  femme  ce  rustique  Sigisbé,  il  ima- 
gine de  lui  faire  épouser  une  de  ses  anciennes 
maîtresses.  Edmond  tombe  dans  le  piège  ;  sans 
renoncer  à  son  amour  pour  M"*^  Parangon,  il 
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se  laisse  prendre  aux  beaux  yeux  de  la 
jeune  Manon  Palestine ,  et  bientôt  les  con- 
seils de  sa  famille  sont  impuissants  à  l'empê- 
cher de  contracter  un  hymen  honteux.  Malgré 
les  aveux  arrachés  à  Manon  elle-même  par  un 
reste  d'honnêteté,  il  l'épouse,  en  cherchant  à 
s'étourdir  sur  son  propre  déshonneur  ;  pour  cela 
rien  ne  lui  coûte ,  ni  les  paradoxes  les  plus  ab- 
surdes ,  ni  les  sophismes  les  plus  éhontés  : 
«  Il  y  a  des  femmes  estimables  de  deux  sortes, 
écrit-il  à  son  frère  :  celles  qui  furent  toujours 
vertueuses,  et  celles  qui,  étant  tombées,  se 
trouvent  par  leur  chute  même  raffermies  dans 
le  sentier  de  la  vertu.  M"«  Palestine  ne  fut  que 
séduite  dans  un  âge  où  la  raison  n'est  pas  aidée 
par  l'expérience.  Au  reste,  cette  aimable  per- 
sonne ne  se  croit  pas  innocente,  elle  en  gémit, 
elle  s'en  humilie,  elle  en  est  plus  complaisante 
pour  moi,  plus  modeste  et  plus  douce  avec  ses 
pareilles  ;  sa  faute,  mon  ami,  est  plus  que  répa- 
rée à  mon  égard  ;  je  ne  sais  en  vérité  s'il  vau- 
drait mieux  qu'elle  ne  l'eût  pas  commise.  >  A 
ces  discours  singuliers  le  pauvre  frère  ne  sait 
que  répondre;  il  s'est  marié,  lui  aussi;  mais 
quelle  différence  entre  les  deux  mariages!  il  a 
épousé  une  brave  fille  de  son  hameau,  et  voici 
le  langage  qu'il  lui  a  tenu  :  u  Fanchon,  vous  me 
paraissez  bien  soigneuse,  vous  serez  bonne  mé- 


nagère  quand  nous  serons  ensemble  ;  vous  ai- 
mez votre  père  et  votre  mère,  vous  aimerez 
bien  ceux  qui  viendront  de  vous,  et  ils  vous 
aimeront  bien,  et  vous  en  ferez  de  bons  sujets. 
Nous  serons  toujours  de  bon  accord,  car  vous 
êtes  douce  et  je  ne  suis  pas  méchant.  Tout  me 
revient  en  vous,  Fanchon,  des  pieds  à  la  tête  ; 
vous  êtes  un  peu  délicate  sur  le  manger,  tant 
mieux,  notre  petite  famille  en  sera  mieux  nour- 
rie. Vous  ne  sauriez  voir  battre  un  chien  ;  vous 
élèverez  doucement  nos  enfants  par  répri- 
mandes tempérées  de  bonté,  et  vous  les  enga- 
gerez à  bien  faire,  par  ce  petit  sourire  gracieux 
que  vous  faites  à  présent.  Vous  êtes  un  peu  dé- 
vote, c'est  bien  fait  ;  je  ne  le  suis  guère,  moi  ; 
mais  j'aime  le  bon  Dieu  et  le  prie  matin  et  soir 
pour  mon  père,  ma  mère,  mes  frères  et  sœurs, 
et  je  ne  vous  oublie  pas.  Par  ainsi,  Fanchon, 
nous  serons  bien  ensemble  tous  deux.  »  Vous 
concevez  que  celui  qui  parle  de  la  sorte  ne 
peut,  ne  doit  rien  comprendre  aux  beaux  rai- 
sonnements de  son  frère  le  paysan  perverti. 

Ici  pourtant  commence  un  roman  bien  tou- 
chant, bien  simple,  bien  navrant,  raconté  en 
peu  de  mots  dans  un  coin  de  la  deuxième  par- 
tie. Manon  Palestine,  autrefois  la  maîtresse  de 
M.  Parangon,  aujourd'hui  la  femme  du  paysan, 
est  descendue  au  fond  de  sa  conscience,  et  peu 


à  peu  son  âme  se  purifie  aux  sources  des  larmes 
amères.  Plus  son  mari  s'éloigne  d'elle,  plus  elle 
se  sent  attirée  vers  lui  par  un  amour  ardent, 
humble ,  et  d'autant  plus  cruel  qu'elle  s'en 
reconnaît  moins  digne.  Sa  conduite  est  irrépro- 
chable maintenant  ;  triste  et  résignée ,  elle 
cherche  l'expiation  de  sa  jeunesse  dans  les 
soins  de  son  ménage  et  dans  une  aspiration 
constante  vers  le  ciel.  Mais  le  ciel  l'abandonne  à 
moitié  chemin,  les  forces  lui  manquent  au  mo- 
ment suprême  ;  enfin  la  douleur  courbe  cette 
pauvre  repentie,  qui,  renonçant  à  toucher  ja- 
mais le  cœur  d'Edmond,  livré  tout  entier  à  des 
amours  nouvelles,  recommande  son  âme  à  Dieu, 
et  s'endort  dans  le  sommeil  désespérant  du  sui- 
cide. 

A  partir  de  ce  moment,  l'auteur  et  le  dessi- 
nateur retroussent  leurs  manches;  ce  ne  sont 
plus  des  idylles  à  la  Segrais,  des  tableaux  cham- 
pêtres et  parfumés  d'innocence  ;  nous  entrons 
dans  une  atmosphère  nouvelle,  étouffante.  Le 
paysan  part  pour  Paris,  l'égout  redoutable,  dans 
le  but  do  venger  sa  sœur,  enlevée  par  un  mar- 
quis italien.  Ses  étonnements  à  l'arrivée  rap- 
pellent d'un  peu  loin  les  lettres  de  Rousseau, 
avec  moins  de  philosophie  dans  le  fond  et  plus 
de  brutalité  dans  la  forme.  «  Un  fleuve  dimmon- 
diccs,  à  la  moindre  pluie,  inonde  les  rues,  et,  en 
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tout  temps,  l'iiomme  à  pied  est  éclaboussé  par 
un  limon  gras  et  noir  que  lancent  à  droite  et  à 
gauche  les  pieds  des  chevaux  et  les  roues  des 
voitures.  Les  maisons  n'ont  pas  de  gouttière 
pour  la  pluie  ;  un  échené  saillant  y  jette  à  flots 
sur  les  passants  l'eau  des  toits,  et  les  inonde 
longtemps  encore  après  que  la  pluie  a  cessé.  » 
Toute  cette  fange  est  remuée  avec  une  grande 
fermeté  de  touche  ;  il  nous  mène  ainsi  des  rues 
de  la  Huchette  et  du  Chat-qui-Pêche  à  la  galerie 
du  Palais-Royal  (chez  ces  filles  de  modes  qui 
devaient  si  fort  épouvanter,  quelques  années 
plus  tard,  le  bon  Ermite  de  la  Chaiissée-d' An- 
tin),  après  avoir  mangé  en  chemin,  dans  une 
guinguette ,  un  ragoût  de  cheval  équarissé. 
Lorsqu'il  a  battu  le  pavé  pendant  quelques 
jours  et  qu'il  a  pris  des  leçons  d'escrime  suffi- 
santes, il  songe  à  se  mettre  en  quête  du  mar- 
quis ravisseur,  et  le  hasard  le  lui  fait  précisé- 
ment rencontrer  au  seuil  de  la  salle  d'armes. 
«  A  quatre  heures  et  demie ,  nous  nous  som- 
mes joints  dans  un  terrain  vide,  proche  les 
grands  boulevards,  d'où  personne  ne  pouvait 
nous  voir  à  cause  de  la  hauteur  des  murs  envi- 
ronnants. *  Le  paysan  blesse  le  marquis  ;  tous 
les  deux  essuient  leur  épée  et  se  serrent  la 
main  :  dans  quelques  jours  ils  seront  les  meil- 
leurs amis  du  monde. 


Sautez,  bouchons!  parlez,  Champagne!  nous 
sommes  à  présent  en  partie  d'actrices,  la  fine 
lleur  de  la  Comédie  Italienne  :  M"^^  Batiste . 
Mante)  et  la  Beaupré  :  on  rit,  on  boit,  on  chante. 
on  dit  mille  folies  à  travers  mille  baisers  :  puis, 
à  un  signal  convenu,  voici  que  les  bougies  s'é- 
teignent comme  d'elles-mêmes,  et  bonsoir  la 
compagnie  !  C'étaient  les  grandes  farces  du  dix- 
huitième  siècle.  —  Voyez-vous  d'ici  ce  jeune 
seigneur  cravaté  de  blanc,  l'habit  et  la  culotte 
de  velours  bleu-céleste,  les  cheveux  élégamment 
ramassés  dans  une  bourse?  C'est  le  paysan  per- 
verti, l'apprenti  peintre  de  tout  à  l'heure.  Com- 
plète est  la  métamorphose,  au  dedans  comme 
au  dehors:  l'âme  répond  à  l'habit.  11  a  pour 
maître  en  matérialisme  un  cordelier  défro- 
qué, du  nom  de  Gaudet  d'Arras;  ce  Méphis- 
tophélès  bourgeois  le  conduit  par  la  main 
à  travers  toutes  les  sentines  dorées  de  la  capi- 
tale et  s'efforce  d'éteindre  en  lui  jusqu'au  sou- 
venir de  la  vertu.  D'intrigues  en  intrigues,  d'ex- 
cès en  excès,  ils  finissent  bientôt  par  rouler  au 
fond  de  cet  abîme  qui  pourrait  s'appeler  Ilorri- 
hle-mr-Dibanchc,  si  quelque  Scudéry  du  ruis- 
^eau  s'avisait  de  tracer  une  carte  du  Vice,  h  l'i- 
mitation de  celle  du  Tendre. 

Le  frontispice  de  la  cinquième  partie  inti- 
tuléo  Edmond  riboitenr,  le  représente  c  don- 
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liant  le  bras  à  Tonton,  la  petite  blanchisseuse, 
sui\i  du  frère  de  cette  fille,  la  pipe  à  la  bouche, 
et  précédé  de  mauvais  garnements,  dont  l'un 
tient  Colette,  amie  de  Tonton  ;  d'autres  se  bat- 
tent et  d'autres  filoutent  un  homme  ivre.  Ed- 
mond en  impose  avec  sa  canne  à  ceux  qui  se 
battent.  »  C'est  la  partie  charbonnée  de  l'ou- 
vrage :  là  est  la  \er\e  saignante,  la  fougue  sans 
mesure  ;  Rétif  de  la  Bretonne  écrase  sans  pitié 
sous  sa  brosse  les  couleurs  les  plus  discor- 
dantes. Son  paysan  perverti  boit  riniquilé 
comme  de  l'eau  ;  il  donne  dans  la  vie  fiévreuse 
des  sacripans  et  des  crocs  de  billards ,  il  cher- 
che le  plaisir  dans  l'excès  même  de  la  turpitude, 
et,  tombé  au  dernier  degré  du  \ice,  il  s'y  ense- 
velit corps  et  âme.  Ses  maîtresses  d'à  présent 
ce  sont  des  crieuses  de  fruits,  des  chanteuses  de 
café  ou  des  marchandes  de  violettes,  aussi  fa- 
nées que  leurs  bouquets  et  moins  avides  de 
baisers  que  de  pain  tendre.  La  gorge  brûlée  de 
liqueurs  fortes  et  les  yeux  rouges  d'insomnie, 
il  passe  ses  journées  entières  au  jeu  de  boule 
du  carrefour  Bussy  avec  des  espions,  des  pro- 
vinciaux et  des  filles.  Il  faut  l'entendre  racon- 
ter une  de  ses  aventures  en  style  bruyam- 
ment imagé,  et  avec  le  cynisme  d'un  capitan 
d'estaminet  :  *  Aujourd'hui  j'ai  été  à  l'académie, 
où  j'ai  gagné  considérablement  à  des  officiers 
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qui  le  prenaient  assez  mal:  je  me  suis  tâché  le 
plus  fort;  et,  sentant  bien  qu'il  fallait  imposer 
à  la  critique,  j'ai  prouvé  que  j'étais  franc  joueur 
comme  les  antiques  chevaliers  prouvaient  la 
beauté  de  leurs  dames  :  j'en  ai  battu  deux  et 
fait  peur  aux  deux  autres.  «  Le  soir  de  ce 
double  combat,  le  hasard  veut  qu'il  se  re- 
frouve  avec  ses  adversaires  en  compagnie  ga- 
lante. Les  quatre  officiers  ne  disent  mot  ; 
mais  les  regards  vindicatifs  qu'ils  échangent 
entre  eux  ne  lui  annoncent  rien  de  bon.  En 
s'approchant  de  la  cheminée,  il  est  renversé 
sur  une  couverture  et  berné  comme  le  Sancho 
de  Cervantes.  *  Lorsqu'ils  ont  été  las,  ils  ont 
cessé  ;  j'ai  provoqué  celui  qui  aurait  le  plus  de 
cœur,  au  combat.  —  Nous  verrons  après  le  re- 
pas, m'a-t-il  répondu.  »  Ici  se  déroule  une  scène 
épouvantable  d'anxiété  :  l'odeur  du  sang  humain 
semble  monter  au  plafond,  les  bougies  trem- 
blent. «  On  s'est  mis  à  table  ;  j'ai  été  forcé  de 
m'asseoir  à  la  place  d'honneur  ;  quelques  coups 
d'oeil  do  la  petite  Sailli,  de  l'Alsacienne  et  de 
la  Dupont  elle-même ,  m'ont  fait  comprendre 
qu'il  fallait  user  de  finesse.  J'ai  pris  mon  parti ,  j'ai 
mangé,  j'ai  bu  même  aux  appas  de  Sailli  :  mais 
j'avais  toujours  l'œil  sur  lesmainsde  mesenne- 
mis,  qui  paraissaient  enragés.  Vers  le  dessert. 
Sailli  s'e.st  levée,  a  mis  le  flambeau  de  la  che- 
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minée  sur  la  table,  fait  la  folle, .agacé  les  mous- 
([uetaires,  en  tâchant  de  me  heurter  du  pied 
pour  me  rendre  attentif.  La  cuisinière  s"étant 
fait  entendre  à  la  porte  pour  un  service,  l'Alsa- 
cienne a  couru  ouvrir,  la  Dupont  s'est  retour- 
née; SailU  s'est  assise  presque  sous  la  table, 
puis,  se  levant  avec  précipitation,  elle  a  ren- 
versé d'un  seul  coup  table,  limiières,  bouteilles, 
carafes  pleines  d'eau,  sauces,  etc.  Je  me  suis 
élancé  par  dessus  tous  ces  débris,  et  j'ai  gagné 
la  porte.  »  C'est  écrit  pendant  quatre  pages  sur 
ce  ton  infernal.  Est-ce  encore  de  la  littérature  ? 
Je  ne  sais.  Mais ,  dans  tous  les  cas,  c'est  de  la 
peinture  saisissante  et  violente. 

f  Bravo  !  mon  élève,  lui  crie  de  loin  Gaudet 
d'Arras.  Tu  vois  à  présent  l'amour,  non  comme 
(jn  l'envisage  en  commençant  à  vivre,  mais  tel 
qu'il  est  réellement...  Qn'est-ce  que  la  vie  ?  La 
durée  d'un  drame  où  nous  faisons  notre  per- 
sonnage. La  représentation  est-elle  finie,  le  ty- 
ran poignardé,  le  prince  légitime  remis  sur  le 
trône,  la  princesse  opprimée  délivrée  par  le 
héros,  etc.,  tout  cela  va  souper  ensemble.  Al- 
lons donc,  comme  les  personnages  d'une  pièce 
de  théâtre,  fermement  à  notre  but,  sans  nous 
embarrasser  des  coups  de  poignard  qu'il  faut 
donner  pour  arriver  au  dénoùment.  Faisons- 
nous  craindre,  aimer,  admirer;  que  tous  les 
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moyens  nous  soient  bons.  Au  fond,  que  ris- 
quons-nous? De  nous  faire  un  sort  heureux. 
Les  lois,  ce  vain  épouvantail  des  âmes  timides, 
que  nous  feront-elles  ?  Le  pis  qu'elles  puissent 
donner,  c'est  la  mort.  Mettons-nous  donc  au- 
dessus  de  toute  crainte.  Que  rien  ne  puisse 
t'arrêter  ni  t'épouvanter  dans  la  carrière  que 
nous  allons  parcourir.  Quelle  foule  de  sensa- 
tions délicieuses  nous  saurons  nous  procurer  ! 
Toujours  hors  de  nous-mêmes,  la  vie  s'écouleia 
comme  un  instant...  Voyons  donc  tout  en  grand, 
mon  ami  ;  la  noblesse  de  l'homme  consiste  à 
faire  rapporter  à  lui  le  plus  d'existences  qu'il 
est  possible.  » 

A  ce  langage  vigoureusement  effronté,  à  cette 
ardente  apologie  du  vice,  il  est  impossible  de 
jnéconnaître  en  Gaudet  d'Arras  le  prototype  de 
ces  héros  de  roman  qui  se  sont  tour  à  tour  ap- 
pelés Vautrin,  Trenmor  ou  Lugarto  ;  c'est  le 
même  dessin  dans  la  physionomie  morale,  le 
même  ricanement  sans  fin,  la  même  négation 
au  bout  des  mêmes  théories,  presque  le  même 
langage.  C'est  de  part  et  d'autre  une  égale  exa- 
gération de  forces  criminelles,  la  lutte  de  l'or- 
gueil contre  la  destinée,  en  un  mot  l'éternelle 
rébellion  du  Lucifer  symbolique.  Rien  ne  nous 
serait  plus  facile  que  de  comparer.  Mais  à  quoi 
bon?  Notre  intention  n'est  pas  d'excuser  Hélif 


pour  cette  peinture  hardie  :  nous  voulons  seu- 
lement faire  toucher  du  doigt  le  chaînon  qui 
relie  intimement  cet  écrivain  de  la  borne  à  la 
plupart  de  nos  écrivains  de  boudoir  ;  —  de  ma- 
nière que  ce  soit  le  moins  coupable  d'entre 
ceux-ci  qui  lui  jette  la  première  pierre. 

Qui  le  croirait  pourtant?  A  cette  heure  où  il 
semble  que  le  roman  va  forcer  toutes  barrières, 
voici  que  racti(jn  s'arrête  brusquement  pour 
faire  place  à  de  savantes  discussions  d'art  et  de 
belles-lettres,  pendant  près  de  cent  pages.  On 
se  lasse  de  tout,  même  de  la  débauche  ;  le 
paysan  vient  de  l'éprouver.  Et  puis,  disons-le 
aussi  :  comme  il  errait  vaguement  et  sans  des- 
sein à  travers  Paris,  il  a  rencontré  tout  à  coup — 
devinez  qui  ?  —  M"*^  Parangon,  ses  premières  et 
vives  amours.  «  Tous  mes  membres  ont  tres- 
sailli. Ah!  bon  Dieu!  que  cette  femme  a  une 

beauté  impérieuse  ! C'est  en  beau  la  têlc  tic 

Mrduse!  »  Ce  mot  est  sublime. 

Il  veut  se  faire  comédien,  c  Comédien!  s'é- 
crie Gaudet  d'Arras.  Dis-moi  donc,  as-tu  les 
poumons  assez  forts  pour  beugler  la  tragédie, 
ce  genre  de  drame  monstrueux,  prétendu  per- 
fectionné chez  nous,  et  qui,  dans  la  vérité,  n'a 
pas  le  sens  commun  ?  Dis,  dis,  pourras-tu  assez 
emphatiquement  représenter  ces  personnages 
chimériques,  aussi  loin  de  la  nature  que  de  nos 


usages,  qui  parlent  pour  parler,  qui  se  battent 
les  flancs  pour  enfanter  de  belles  chutes,  des 
éclairs  de  pensées,  etc.,  etc.,  etc.?  Auras-tu  un 
front  aussi  dur  que  d' Alainval  pour  supporter  sans 
mourir  de  honte  ou  d'indignation  ces  brouhahas 
outrageants?  Certes,  je  craindrais  pour  toi  que 
quelque  jour  tu  ne  t'élançasses  par -dessus 
l'orchestre  et  ses  quatorze  rangs  de  sièges  usur- 
pés sur  le  parterre,  pour  fondre  l'épée  à  la  main 
sur  tes  hueurs  maudits  I  »  —  Passe  pour  l'état 
de  comédien,  dit  le  paysan.  Je  me  fais  auteur. 
—  Très-bien  !  répond  Gaudet  d'Arras.  c  Mon 
ami,  rien  de  plus  doux  que  le  sucre  ;  mais  un 
vil  et  malheureux  esclave  l'arrose  de  sueurs  et 
de  larmes  amères.  Le  sucre  est  la  littérature  ; 
l'homme  du  monde  en  jouit  et  y  trouve  ces 
plaisirs  délicats  que  tu  connais.  L'auteur,  le 
pauvre  auteur,  est  le  colon  infortuné  qui  sue  et 
qui  s'excède  de  travail.  Jamais ,  au  moins  du- 
rant sa  vie ,  il  n'est  autrement  regardé  que 
comme  un  esclave  public.  »  Suivent  alors  des 
appréciations  critiques  de  Shakespeare,  de  Cor- 
neille «l'en verve  »  et  de  plusieurs  de  nos  au- 
teurs français.  Ces  appréciations  en  cinq  ou  six 
lignes  seulement  sont  toutes  d'un  trait  assuré, 
et  quelques-unes  dénotent  un  sens  littéraire  des 
plus  judicieux.  « — Personne  n'a  autant  approché 
des  Grecs  que  Shakespeare,  dont  nous  méprisons 


si  fort  les  disparates.— Racine  est  le  Raphaël  des 
poëtes  ;  mais  il  a  cherché  la  nature  dans  une  belle 
imagination,  au  lieu  de  la  chercher  dans  la  na- 
ture même.  — Voltaire  met  dans  ses  tragédies, 
en  apparat  de  représentation,  ce  que  Racine  a 
mis  en  peinture  touchante  du  sentiment,  ce  que 
Crébillon  a  mis  en  nerf.  — Suivras-tu  Linguet, 
dont  le  style  raboteux  étincelle  par  le  choc  de 
ses  inégahtés,  et  qui,  marchant  comme  les  che- 
vaux, ferrés  à  glace,  fait  comme  eux  jaillir  im 
feu  triste  et  obscur?  —  Marivaux  te  gâterait. — 
Prévost  est  trop  vigoureux,  même  quand  il  ra- 
bâche. —  Peut-être  voudras-tu  te  jeter  dans  les 
choses  hardies,  pour  te  donner  ime  certaine 
réputation  et  te  dispenser  d'avoir  un  autre  mé- 
rite ?  Considère  le  sort  de  l'abbé  Du  Laurens  : 
un  Busiris  en  soutane  vient  de  le  faire  périr  au 
fond  d'un  cachot  (1).  »  Le  paysan  se  rend  à  ces 
bonnes  raisons  ;  il  écrase  sa  plume,  et  le  roman 
recommence  de  plus  belle. 

Cette  fois  il  atteint  à  son  apogée  d'épouvante- 
ment.  Edmond,  guidé  par  l'intérêt,  épouse  une 


(1)  L'abbé  Du  Laurens,  auteur  du  Compère  Mathieu, 
de  la  Chandelle  d'Arras,  du  Balai ,  etc.,  dénoncé  à  la 
chambre  ecclésiastique  de  Mayence,  fut  arrêté,  jugé  et 
condamné,  en  17G7,  à  une  prison  perpétuelle. 


vieille  de  soixante-qiiinze  ans  :  trois  mois  après 
elle  meurt  ;  Gaudet  d'Arras  et  lui,  accusés  de 
l'avoir  empoisonnée,  sont  arrêtés  par  la  garde. 
Une  lutte  atroce  s'engage  sur  le  seuil  d'un  ca- 
binet... Le  paysan  s'empare  d'une  baïonnette, 
et  en  un  clin  d'œil  il  a  fait  mordre  la  poussière 
à  quatre  soldats,  à  l'exempt  et  au  commissaire; 
Gaudet  d'Arras  traîne  ce  dernier  dans  une  cham- 
bre voisine  où  il  l'enferme  tout  sanglant.  — 
Cette  boucherie  est  rendue  par  le  dessinateur 
avec  une  grande  furie.  —  Mais  une  nouvelle 
escouade  dompte  nos  forcenés  et  les  conduit  en 
prison.  Tous  les  deux  passent  en  jugement. 
Gaudet  d'Arras  expire  sous  l'épée  du  bourreau  ; 
et  le  paysan  perverti,  condamné  aux  galères, 
part  avec  la  chaîne  pour  Toulon.  Cela  se  passe 
dans  la  septième  partie. 

La  huitième  partie  nous  transporte  dans  l'inté- 
rieur de  son  frère  Pierrot,  ce  brave  garçon  qu'on 
a  vu  déjà  figurer  au  commencementde  l'ouvrage. 
Tout  chez  lui  est  simple,  calme  et  reposé  ;  les 
lourds  rideaux  à  sujets  rouges  entourent  le  lit  ; 
les  assiettes  de  fa'ience,  inclinées  en  avant,  sont 
rangées  symétriquement  au-dessus  du  buffet  ; 
assis  sur  un  escabeau,  devant  l'àtre  aux  lueurs 
assoupies,  il  semble  absorbé  par  des  pensées 
inquiètes.  Derrière  lui,  un  peu  dans  l'ombre,  sa 
femme  allaite  son  dernier  né.  On  ne  saurait  ex- 
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primer  avec  quel  charme  les  yeux  se  reposent 
sur  ce  tableau  d'une  douceur  biblique  ;  car  tout 
est  contraste  dans  cet  étrange  roman  :  l'auteur 
y  em.prunte  tour  à  tour  la  palette  de  Ribeira  et 
celle  de  Gérard  Dow,  il  écume  et  il  soupire  ; 
c'était  un  sanglier,  c'est  un  mouton  maintenant. 
—  De  temps  en  temps  les  deux  époux  rompent 
le  silence  pour  s'entretenir  du  malheureux  Ed- 
mond. Plusieurs  années  se  sont  écoulées  ;  par 
suite  des  démarches  de  ses  protecteurs,  il  est 
parvenu  à  obtenir  sa  grâce;  et  depuis  cette 
époque  on  n'a  pas  eu  de  ses  nouvelles.  Seul, 
sans  argent,  sans  habits,  il  a  quitté  le  bagne  et 
s'est  embarqué  nuitamment  pour  Marseille.  On 
suppose  que  dans  le  trajet  il  aura  été  englouti 
par  les  flots.  Pourtant  la  moitié  de  sa  famille 
est  morte  de  douleur,  son  frère  est  regardé 
comme  un  paria  dans  le  hameau  qu'il  habite. 
«  Les  petits  enfants  ne  veulent  plus  jouer  avec 
les  miens,  dit-il  ;  nos  voisines  fuient  ma  femme, 
les  hommes  ne  m'accostent  plus  en  venant  de 
l'église  ou  de  par  les  champs.  Je  les  salue  tou- 
jours, moi,  et  ils  ne  me  le  rendent  plus  ;  mais  je 
les  salue  toujours,  et  je  m'enveloppe  dans  ma 
confusion.  Et  je  dis  à  ma  femme  le  mot  de  l'E- 
vangile :  Si  nous  ne  saluotis  que  ceux  qui  nous 
saluent,  quel  mérite  aurons-nona?  Elle  me  ré- 
pond par  un  soupir  qui  me  fond  le  cœur  ;  et 


chaque  soir  nous  allons  ensemble  sur  les  tombes 
de  moii  père  et  de  ma  mère,  de  son  père  et  de 
sa  mère,  et  nous  crions  à  Dieu  :  merci  !  » 

Cependant  depuis  quelques  jours  on  a  vu 
errer  un  misérable  dans  les  environs  ;  sa  barbe 
est  en  désordre,  ses  vêtements  sont  déchirés, 
il  est  manchot  et  ne  sort  des  bois  qu'aux  ap- 
proches de  la  nuit.  La  jeune  sœur  de  M""^  Pa- 
rangon ,  Fanchette ,  l'a  rencontré.  «  Tout  à 
l'heure,  sur  la  brune,  un  pauvre,  privé  d'un 
bras,  ma  demandé  Taumône  ;  une  barbe  lon- 
gue et  touffue  déguisait  ses  traits,  mais  le  son 
de  sa  voix  m'a  fait  impression.  Je  lui  ai  donné 
trois  livres,  à  cause  de  l'intérêt  qu'il  m'inspirait. 
En  les  recevant,  il  m'a  fixé.  Je  l'ai  vu  pâlir  et 

s'éloigner  précipitamment »  Plus  de  doute, 

c'est  Edmond ,  c'est  le  paysan  perverti  !  et,  en 
effet,  son  frère  Pierrot  reçoit  le  lendemain  une 
lettre  de  lui.  Cette  lettre  est  un  chef-d'œuvre. 
La  voici  tout  entière  :  «  Avant-hier,  j'ai  baisé  le 
seuil  de  ta  porte  ;  je  me  suis  prosterné  devant 
la  demeure  de  nos  vénérables  parents.  Je  t'ai 
vu,  et  les  sanglots  m'ont  suffoqué.  Ton  chien 
est  venu  pour  me  mordre  ;  il  a  reculé  en  hur- 
lant dès  qu'il  m'a  eu  senti,  comme  si  j'eusse  été 
une  bête  féroce.  Tu  l'as  pensé  sans  doute  toi— 
même,  tu  as  lancé  une  pierre,  elle  m'a  atteint, 
c'est  la  première  de  mon  supplice...  Ta  femm^ 
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t'a  appelé,  vous  êtes  sortis  ensemble  pour  aller 
aux  tombeaux.  Je  vous  devançais.  Vous  avez 
prié.  Et  tu  as  dit  à  ta  femme  :  La  rosée  est  forte, 
la  pierre  est  trempée,  le  serein  pourrait  te  faire 
mal  ;  allons-nous-en.  La  rosée ,  c'étaient  mes 
larmes  1  »  Y  a-t-il  dans  aucun  roman  une  situa- 
lion  plus  douloureuse  et  plus  attendrissante, 
dites-moi  ? 

Manchot,  aveugle,  vieux  avant  la  vieillesse, 
flétri  par  les  lois,  le  paysan  perverti  trouve  en- 
core au  terme  de  sa  carrière  une  sainte  et  no- 
ble femme  qui  ne  répugne  pas  à  venir  essuyer 
ses  plaies  et  à  le  guider  par  la  main  jusqu'au 
seuil  d'une  autre  vie.  Cette  femme,  vous  l'avez 
de\inée  sans  doute,  c'est  W^-"  Parangon,  qui  a 
sillonné  le  drame  à  de  nombreux  intervalles  et 
dont  l'amour,  contenu  longtemps  par  le  devoir, 
éclate  maintenant  en  transports  sublimes.  Deve- 
nue veuve  et  libre  d'elle-même,  elle  n'hésite  pas 
à  offrir  sa  main  au  forçat,  au  meurtrier  ;  et  c'est 
là  une  des  plus  belles  pages  de  sentiment  qui  se 
puissent  lire,  les  larmes  aux  yeux.  Le  paysan 
croit  qu'une  nouvelle  existence  lui  est  devenue 
possible  ;  tout  semble  en  effet  lui  présager  un 
avenir  de  calme  et  de  bonheur ,  il  se  berce  des 
espérances  les  plus  douces,  il  fait  des  projets 
sans  nombre  pour  ceux  qui  lui  sont  chers ,  il 
croit  enfin  que  le  ciel  lui  a  pardonné... 
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\oici  le  dénoûment  nu,  brutal,   froid,  dans 
toute  sa  rigidité  implacable  : 

«  Le  jour  de  la  cérémonie  du  mariage, 
la  voiture  était  arrêtée  dans  la  cour  et  la  por- 
tière s'ouvrait.  Une  pierre  lancée  de  la  rue  par 
une  blanchisseuse  séduite  autrefois  par  Ed- 
mond .  et  qui  venait  d'entendre  dire  qu'il  s'é- 
tait marié  ,  a  frappé  les  chevaux;  ils  parlent. 
Edmond,  qui  ne  voit  pas  et  qui  ne  peut  se 
garantir,  est  renversé  :  une  roue  lui  passe  sur 
la  poitrine  et  la  brise  :  il  meurt  sous  les  roues 
mêmes  du  carrosse.  » 

Tel  est  ce  roman  orageux,  plein  de  grandes 
lignes  heurtées  et  fourmillant  de  détails  mi- 
croscopiques. Nous  l'avons  raconté  tout  au 
long,  en  tâchant  de  donner  une  idée  de  la 
manière  de  son  auteur.  Maintenant  on  peut 
juger. 

Le  cœur  humain  y  est  fouillé  et  mordu  comme 
avec  une  pointe  de  burin,  la  vie  palpite  et  crie 
à  chaque  entaille.  «  Rien  là  dedans,  comme  a 
dit  La  Harpe,  n'est  bien  conçu,  bien  digéré,  »  ce 
n'est  pas  même  écrit  en  français,  et  pourtant 
on  se  laisse  entraîner  malgré  soi  par  l'im- 
prévu de  l'action,  par  la  vérité  chaude  de 
certains  tableaux,  surtout  par  les  éclats  qui 
jaillissent  de  ce  style  comme  d'un  fer  rouge 
battu.  A  de  certains  moments.  Rétif  de  la  Bre- 
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tonne  rappelle  Hoggarth,  avec  plus  de  désordre 
dans  la  composition;  d'autres  fois,  on  serait 
bien  embarrassé  de  trouver  à  qui  le  comparer. 
Son  imagination  au  pied  nerveux  ,  va ,  court , 
s'égare,  saute  les  haies  et  les  fondrières,  bondit 
à  travers  les  escarpements  de  la  pensée,  et  ne 
s'arrête  que  devant  les  abîmes  infranchissables 
de  l'inconnu. 

La  Paijmnne  pervertie,  qui  est  la  suite  ou 
plutôt  le  complément  du  Paysan,  ne  fut  publiée 
que  quelques  années  plus  tard  ;  conçue  dans  le 
même  esprit,  elle  n'obtint  cependant  qu'un 
succès  secondaire. 

Ce  fut  à  l'occasion  du  Paysan  perverti  qu'il 
se  lia  d'amitié  avec  Mercier.  Sans  connaître 
Rétif  de  la  Bretonne  autrement  que  par  ses  pro- 
ductions. Mercier,  emporté  par  son  caractère  gé- 
néreux, consacra  plusieurs  articles  de  journaux, 
et  plus  tard  tout  un  chapitre  du  Tableau  de 
Paris,  au  Paysan  perverti.  Entre  autres  choses 
excellentes,  il  a  dit  ceci  : 

*  Le  silence  absolu  des  littérateurs  sur  ce 
roman  plein  de  vie  et  d'expression,  et  dont  si 
peu  d'entre  eux  sont  capables  d'avoir  conçu  le 
plan  et  formé  l'exécution,  a  bien  droit  de  nous 
étonner,  et  nous  engage  à  signaler  l'injustice  ou 
l'insensibilité  de  la  plupart  des  gens  de  lettres 
qui  n'admirent  que  de  petites  beautés  froides  et 
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conventionnelles,  et  qui  ne  savent  plus  recon- 
naître ou  avouer  les  traits  les  plus  frappants  et 
les  plus  vigoureux  d'une  imagination  forte  et 
pittoresque.  Est-ce  que  le  règne  de  l'imagina- 
tion serait  totalement  éteint  parmi  nous,  et  qu'on 
ne  saurait  plus  s'enfoncer  dans  ces  compositions 
vastes,  morales  et  attachantes  qui  caractérisent 
les  ouvrages  de  l'abbé  Prévost  et  de  son  heureux 
rival,  M.  Rétif  de  la  Bretonne?  i> 

Le  pauvre  Rétif  qui  n'était  pas  accoutumé  à 
pareille  aubaine,  lui  écrivit  une  lettre  toute  sur- 
prise et  qui  dut  bien  faire  sourire  Mercier.  «  Hour- 
ffuoi  êtes  vousjuste?  lui  demandait-il  dans  celte 
lettre. —  Parce  que  j'ai  une  conscience,  ré- 
pondit Mercier  ;  parce  que  je  vous  ai  lu  et  que 
je  sais  lire.  .Mes  confrères  ne  savent  pas  tons 
lire:  ils  lisent  en  auteurs;  moi,  je  lis  en  qualité 
d'être  sensible  et  qui  demande  à  être  remué. 
Nous  m'avez  donné  des  idées  que  je  n'aurais 
pas  eues  sans  vous;  voilà  le  fondement  de  mon 
estime,  et  de  là  à  l'aveu  public  il  n  y  a  qu'un 
pas.  1) 
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§  V. 

APOGÉE. 

C'en  était  fait  désormais.  Le  nom  de  Rétif  de 
la  Bretonne  venait  d'être  inscrit  au  livre  de  la  lit- 
rature  contemporaine.  Saisie  aux  cheveux  en 
une  lieure  de  colère,  la  fortune  montait,  moitié 
souriant,  moitié  boudant ,  son  escalier  obs- 
cur et  sans  rampe.  En  moins  de  dix  ans,  il 
amassa  plus  de  soixante  mille  francs.  Il  devint 
célèbre.  Il  eut  un  nom  en  dépit  de  la  critique, 
de  tout  le  monde ,  en  dépit  de  lui  même  et  de 
ses  habitudes  populacières.  Les  libraires  vin- 
rent à  sa  rencontre,  la  province  le  rechercha. 
Il  ne  prit  pas  une  place  au  milieu  des  écrivains 
d'alors,  il  resta  une  exception  étrange  au  milieu 
d'eux.  Sans  grammaire  et  sans  orthographe,  il 
balança  la  vogue  des  savants  et  des  beaux  es- 
prits. Ce  fut  un  spectacle  unique. 

A  cet  homme  qui  eut  toutes  les  ambitions  et 
toutes  les  audaces,  il  i)rit  la  fantaisie  de  s'atta- 
quer à  Jean-Jacques  et  de  refaire  VEmile  sous 
le  titre  de  VEcolc  des  Pères;  cet  ouvrage,  sorti 
mutilé  des  mains  de  la  censure,  eut  l'honneur 
d'être  aliribiié  pendant  quelques  jours  à  Dide- 
rot. V  Ecole  des  Pères  fut  suivie  des  Gynogra- 


plies  ,  de  V Andrographe  et  du  Tliesmogiaphe. 
qui  forment  les  3^,  k",  et  5"  volumes  des  Idées 
singulières.  Par  une  de  ces  extravagances  sé- 
rieuses dont  il  a  le  monopole,  il  plaga  à  la  fin  du 
Thesmographe  une  farce  de  théâtre,  intitulée  le 
Boule-dogue  et  dirigée  contre  son  propriétaire 
qui  venait  de  lui  donner  congé. 

Il  avait  alors  quarante-trois  ans,  ce  qui  lui 
inspira  l'idée  défaire  le  Quadragénaire  ou  l'âgr 
de  renoncer  aux  passions  ;  mais,  loin  de  renon- 
cer à  l'amour,  jamais  au  contraire  il  ne  s'y  était 
livré  avec  plus  de  fougue  juvénile.  Son  Qua  ira- 
génaire  renferme  la  plupart  des  lettres  qu'il  écri- 
vait aux  filles  de  modes  d'un  magasin  de  la 
rue  Saint-Honoré,  au  coin  de  la  rue  de  Grenelle, 
et  quelques  réponses  de  ces  demoiselles.  Les 
modistes  ont  toujours  été  sa  grande  passion.  Il 
se  connaissait  en  rubans  et  en  dentelles  autant 
c|u'une  élégante;  nul  mieux  que  lui  ne  savait 
distinguer  les  chapeaux  à  la  Washington  des 
chapeaux  à  la  Philadelphie;  les  Poufs  en  griffe 
d'avec  les  Poufs  à  la  Pandour,  et  les  Chersonnes 
d'avec  les  bonnets  au  parc  anglais.  Un  autre  de 
ses  grands  bonheurs,  lorsqu'il  avait  terminé  si 
journée  à  l'imprimerie,  c'était  de  se  déguiser  en 
commissionnaire  et  de  remettre,  sous  ce  costume, 
aux  plus  jolies  boutiquières,  des  poulets  amou- 
reux qu'il   signait   du  nom  de    mousquetaire 
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Leblanc.  De  cette  façon,  il  pénétrait  dans  les 
intérieurs,  étudiait  les  physionomies  et,  suivant 
l'impression  produite  par  son  style,  il  revenait 
le  lendemain  en  habit  de  mousquetaire  cher- 
cher la  réponse  à  la  lettre  qu'il  avait  portée  lui- 
même  en  veste  de  ramoneur. 

Son  ouvrage  le  plus  estimable  et  celui  dont  à 
coup  sûr  le  succès  a  été  le  plus  général,  sinon 
le  plus  retentissant,  est  ce  délicieux  petit  ta- 
bleau de  mœurs  campagnardes  qu'il  a  appelé 
la  Vie  de  mon  père.  Là  tout  est  frais,  calme, 
majestueux  comme  la  vertu  même  ;  on  croirait 
lire  le  pendant  de  l'histoire  de  Tobie;  aussi  un 
homme  d'État  disait-il  avec  raison:  «Je  vou- 
drais que  le  ministère  en  fît  tirer  cent  mille 
exemplaires,  pour  les  faire  distribuer  gratis  à 
tous  les  chefs  de  bourgs  et  de  villages.»  Malheu- 
reusement Rétif  de  la  Bretonne  ne  persista  pas 
dans  cette  voie  pure  et  douce  qui  eût  été  pour 
lui  la  voie  du  salut  littéraire.  L'amour  de  l'amour 
l'emporta  sur  l'amour  de  la  famille.  Le  roman 
qui  suivit,  la  Malédiction  paternelle  ou  Lettres 
de  iSicolus  à  ses  parents,  ses  maîtresses  et  ses 
amis,  est,  selon  ses  propres  termes,  c  une  érup- 
tion violente  de  sentiment.   » 

Jetons  encore  de  côté,  pour  alléger  notre  ba- 
gage, une  vingtaine  de  vokmies,  qu'on  retrou- 
vera au  catalogue,  et  réservons  notre  examen 
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pour  un  ouvrage  dont  la  vogue  a  égalé  celle  du 
Paysan  perverti,  et  qui,  parTimmensité  des  ta- 
bleaux qu'il  embrasse,  a  forcé  l'attention  pen- 
dant plusieurs  années.  Nous  voulons  parler  des 
fameuses  Contemporaines. 

Rétif  de  la  Bretonne  était,  comme  nous  la- 
vons  dit,  le  plus  intrépide  coureur  d'aventures 
qui  se  puisse  voir.  Rien  ne  l'effrayait,  rien  ne 
l'arrêtait.  Une  porte  se  trouvait-elle  ouverte  de- 
vant lui,  il  entrait  ;  il  montait  l'escalier.—  Est- 
ce  vous?  disait  une  petite  voix. — Oui,  répondait- 
il.  Et  puis,  à  la  grâce  de  Dieu!  Toutes  les  jolies 
femmes  qu'il  a  rencontrées,  il  les  a  suivies  : 
toutes  les  femmes  qu'il  a  suivies,  il  leur  a  parlé  ; 
le  plus  grand  nombre  de  celles  à  qui  il  a  parlé 
l'ont  écouté.  Quelle  perspective  !  —  Les  Con- 
temporaines ou  Aventures  des  plus  jolies  femmes 
de  l'âge  actuel,  sont  le  résultat  de  ses  excursions 
et  de  ses  espionnages  persistants  à  travers  Paris; 
elles  présentent  un  ensemble  formidable  de 
de  soixante-cinq  volumes  et  sont  classées  de  la 
sorte:  Les  Contemporaines  mêlées,  les  Contem- 
poraines du  commun  ,  les  Contemporaines 
(frculnées ,  les  Françaises  ,  les  Parisiennes . 
les  Provinciales,  et  le  Palais-Hoyal.  Imagi- 
nez un  énorme  magasin  de  nouvelles,  un 
panorama  à  la  façon  de  Boccace  et  de  la  reine  de 
Navarre,  vaste  agglomération  des  joies,  des 
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misères,  des  amours,  des  hontes  et  des  scan- 
dales d'un  siècle  à  l'agonie  ;  vous  aurez  l'œuvre 
de  Rétif  de  la  Bretonne.  Les  Contemporaines 
mêlées  comprennent  une  centaine  d'aventures 
environ,  au  nombre  desquelles  nous  recomman- 
dons comme  étant  d'une  lecture  agréable  :  Le 
Mari  à  l'essai,  le  Premier  joli  pied ,  la  Morte 
vivante,  et  la  Fille  de  trois  couleurs.  Dans  les 
Contemporaines  du  commun,  l'auteur  se  sent 
plus  à  l'aise  ;  il  est  tout  à  fait  dans  son  élément 
avec  les  ravaudeuses,  les  horlogères,  les  fleu- 
ristes, les  batteuses  d'or  et  les  houssières-pana- 
chères;  voire  même  les  éventaillistes  et  les 
marchandes  démarrons  boulus,  marrons  gril- 
lés. On  voit  qu'il  ne  se  gêne  pas  du  tout  pour 
prendre  la  taille  aux  grisettes  qu'il  rencontre 
sur  son  chemin,  et  que  sa  plume  est  habituée  à 
traiter  lestement  le  chapitre  de  leur  vertu.  On 
remarque  particulièrement  dans  cette  série  :  Les 
Quatre  jolies  lôtisseuses,  la  Belle  parfumeuse, 
elle  Deuxième  joli  pied.  Les  Contemporaines 
graduées  montrent  d'abord  les  femmes  du  bel 
air  :  la  duchesse,  la  marquise,  la  baronne  ;  études 
de  peu  d'importance.  Viennentensuite  les  femmes 
de  guerre  et  les  femmes  de  robe  :  la  Maréchale ,  la 
Présidente,  la  Baillive,  la  Procureuse  et  l'Huis- 
sière  ou  le  décocu  eiVex-coc  'f .  Puis  enfin ,  après  les 
bourgeoises  et  les  femmes  de  lettres ,  ce  sont  les 
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comédiennes,  de  haut  et  de  bas  étages:  tragé- 
diennes, opéradiennes  ,  arielteuses  ,  dramistes, 
actrices  du  théâtre  d'Audinot,  paradeuses  et 
danseuses  de  corde  de  chez  Nicolet.  Là  s'arrê- 
tent les  Contemporaines  proprement  dites,  soit 
quarante-deux  volumes  ;  chaque  contemporaine 
est  accompagnée  d'une  estampe.  Les  Françaises, 
Les  Parisiennes  et  Les  Provinciales  {oiiV Année 
des  Dames  nationales)  complètent  cette  volumi- 
neuse collection.  C'est  aux  Parisiennes,  excellent 
ouvrage  de  mœurs,  qu'il  fut  question  de  donner  le 
prix  d'utihté  publique  en  1788.  Quant  au  P«/rti.s- 
Royal,  c'est  une  production  dans  le  goût  du  Por- 
nographe,  avec  un  but  moins  moral  peut-être, 
mais  plus  féconde  en  renseignements,  un  livre 
de  bonne  foi ,  eût  dit  Montaigne,  et  qui  n'a 
guère  d'équivalent,  par  les  détails  singuliers 
qu'il  renferme,  que  dans  la  Satire  de  Pétrone. 
Ces  Contemporaines ,  dont  nous  venons  de 
tracer  le  sommaire  en  peu  de  mots,  ont  long- 
temps occupé  Paris  ;  elles  ont  eu  la  vogue  des 
plus  célèbres  romans  de  nos  jours.  Non  pas 
qu'elles  soient  toutes  également  intéressan- 
tes, mais  elles  offrent  une  inépuisable  fécon- 
dité d'imagination  et  une  variété  infinie  de 
caractères.  Elles  ont  particulièrement  l'avan- 
tage, sur  tous  les  contes  moraux  de  cette 
époque,  de  peindre  les  mœurs  avec  une  in- 
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flexible  réalité.  Chaque  ligne  est  fouillée  dans 
le  cœur,  sous  une  ùnpression  toute  récente  et 
qui  laisse  sentir  le  frais  du  baiser  ou  le  chaud 
d'im  verre  de  vin. 

Aussi  les  héros  de  Rétif  n'avaient-ils  pas  de 
peine  à  se  reconnaître  dans  ses  ouvrages. 
«  Combien  de  fois,  dit-il.  au  milieu  des  rues  où 
je  méditais  silencieusement ,  parmi  les  embar- 
ras des  chars  rapides,  des  pesantes  voitures  de 
bois,  de  boues,  de  pierres,  environné  de  trou- 
peaux de  moutons  et  de  bœufs,  entraîné  par  la 
foule  qui  sortait  des  églises,  des  spectacles,  ou 
qui  poursuivait  un  voleur ,  combien  de  fois  ne 
me  suis-je  pas  vu  retenu  par  le  bras  :  —  Vous 
avez  bien  peint  M.  un  tel  avec  M""'  une  telle, 
c'est  leur  aventure  mot  pour  mot.  »  Bien  cer- 
tainement, jamais  pareille  chose  n'est  arrivée  à 
Marmontel,  non  plus  qu"à  La  Dixmerie  ou  à 
M"«  des  Uncis. 

Cette  publication  fut  pour  Rétif  de  la  Bre- 
tonne l'apogée  de  sa  fortune  et  de  sa  réputa- 
tion. Le  grand  monde  lui-même  commença  à 
s'enquérir  curieusement  de  cet  écrivain  ,  vivant 
en  dehors  des  salons  et  n'ayant  d'autre  com- 
pagnie que  celle  des  ouvriers  imprimeurs  , 
ses  confrères.  Était-il  grand  ou  petit?  brun  ou 
blond  ?  Quel  était  son  âge,  son  caractère,  ses 
habitudes  ?  se  demandait-on  dans  plusieurs  cer- 


clés  aristocratiques.  Maints  grands  seigneurs  se 
hasardèrent  à  coller  leurs  regards  aux  vitres  des 
auberges,  dans  l'espoir  d'y  découvrir  ce  drôle 
de  corps,  mais  ce  fut  en  vain.  Il  fallut  user  de 
subterfuges  pour  l'attirer  au  sein  d'une  société 
pour  laquelle  il  ne  se  sentait  pas  fait,  et  qu'il 
avait  évitée  jusque-là  avec  autant  d'obstination 
qu'elle  en  mettait  maintenant  à  le  rechercher. 

Un  jour  de  novembre  1789  ,  il  reçut  une  in- 
vitation à  dîner  de  M.  Senac  de  Meilhan,  inten- 
dant de  Valenciennes ,  avec  lequel  il  avait  eu 
quelques  relations  d'affaires  dans  le  temps. 
C'était  un  homme  fort  aimable,  occupé  lui- 
même  de  littérature  et  de  poésie  légère .  Rétif 
de  la  Bretonne,  cédant  sans  doute  à  ces  consi- 
dérations, se  rendit  chez  lui ,  rue  Bergère,  à 
l'issue  de  la  séance  de  l'Assemblée  nationale, 
il  pouvait  être  trois  heures.  On  attendait  encore 
deux  dames  et  plusieurs  messieurs.  A  quatre 
heures  et  demie,  tout  le  monde  étant  arrivé , 
on  se  mit  à  table.  Rétif  fut  placé  entre  une  sorte 
d'amazone  aux  mou\ements  mâles,  à  la  voix 
haute,  au  regard  assuré,  qu'on  lui  dit  être  une 
M"'«  Denis,  marchande  de  mousseline  rayée  ;  et 
une  autre  dame,  plus  timide  ou  plus  fière,  à 
qui  l'on  ne  donna  point  de  qualité.  Les  autres 
convives  étaient  un  petit  homme,  propret,  en 
surtout  de  laine  blanche;  un  beau  garçon  de 
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vingt  à  vingt-cinq  ans,  à  physionomie  ouverte  ; 
un  quatrième  un  peu  boiteux,  et  deux  autres 
qu'il  ne  remarqua  pas.  On  causa  politique  ;  la 
marchande  de  mousseline  rayée  demanda  à  di- 
verses reprises  :  —  Que  dit  le  peuple?  Elle 
lit  beaucoup  d'amitiés  à  Rétif  et  lui  demanda 
la  permission  daller  le  voir,  ce  qu'il  neut 
garde  de  refuser.  Bref,  le  repas  fut  des  plus 
animés.  Rétif,  d'ordinaire  renfrogné  et  taci- 
turne, devint  fort  éloquent  dès  qu'on  le  mil 
sur  le  chapitre  de  ses  ouvrages  ;  il  charma  tout 
le  monde  par  le  feu  et  l'abondance  de  son  élo- 
cution,  surtout  M™^  Denis,  surtout  l'homme  à 
la  physionomie  ouverte. 

Le  lendemain,  voici  le  billet  qui  lui  fut  remis 
de  la  part  de  M.  de  iMeilhan  :  «  M"'"^  Denis, 
marchande  de  mousseline  rayée,  est  la  du- 
chesse de  Luynes;  l'autre  dame,  la  comtesse 
de  Laval:  le  beau  fils,  qui  se  faisait  nommer 
yicodême,  Mathieu  de  Montmorency  ;  l'homme 
un  peu  acre,  un  peu  boiteux,  lévêque  d'Autun; 
l'homme  au  surtout  blanc,  l'abbé  Sieyès.  C'est 
pour  vous  que  cette  compagnie  est  venue.  On 
m'avait  chargé  de  vous  inviter.  » 

Tels  étaient  en  effet  les  personnages  brillants 
dont  Rétif  avait  excité  la  curiosité  ,  et  qui 
avaient  voulu  le  voir  de  près.  Leur  désir  ne 
se  borna  pas  là.  La  duchesse  de  Luynes  vint 
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au  bout  de  trois  semaines  lui  faire  la  visite 
qu'elle  lui  avait  promise  ;  elle  revint  même 
plusieurs  fois ,  tantôt  avec  son  neveu ,  tantôt 
avec  l'abbé  Sieyès.  Ce  dernier ,  voulant  donner 
à  Rétif  de  la  Bretonne  un  témoignage  de  sa  sym- 
pathie, lui  avait  envoyé  tous  ses  ouvrages  po- 
litiques. 

A  peine  celte  aventure  se  fut-elle  répandue 
dans  le  public,  que  tout  le  monde  voulut  l'avoir 
h  souper.  Ce  fut  une  mode,  une  folie.  Le  duc 
de  Mailly  et  le  comte  de  Gemonville  renouve- 
lèrent la  scène  des  travestissements,  en  se  fai- 
sant passer  à  ses  yeux  pour  des  académiciens 
de  Picardie.  Le  duc  l'embrassa  plusieurs  fois  ; 
tous  les  deux  ne  pouvaient  se  lasser  de  le  voir 
et  de  l'entendre.  Cette  première  partie  fut 
même  suivie  d'une  seconde ,  à  laquelle  assistè- 
i-ent  la  duchesse  de  Mailly,  M'"«  de  Chalais,  sa 
sœur,  et  la  comtesse  d'Argenson.  Rétif  finit  par 
prendre  son  parti  en  galant  homme  et  par  s'a- 
muser de  la  flatterie  des  grands,  d'autant  plus 
que  ce  n'était  pas  un  commensal  ordinaire,  ce- 
lui qu'il  fallait  avoir  par  force  ou  par  surprise. 
11  ne  caressait  pas,  il  se  laissait  caresser. 

J'insiste  sur  le  côté  brillant  et  heureux  de  la 
vie  de  Rétif  de  la  Bretonne,  parce  que  ce  côté  est 
à  peu  près  ignoré.  Oui,  l'auteur  si  dédaigneuse- 
ment surnommé  le  Hovsseau  des  halles,  le  Vol- 
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taire  des  femmes  de  chambre,  eut  de  grandes 
relations  et  de  hautes  amitiés.  Il  fut  jusqu'au 
dernier  moment  le  camarade  de  Beaumarchais. 
Chez  Crébillon  le  fils,  il  rencontra  Collé,  qui 
lui  sauta  au  cou  et  parut  enchanté  de  le  voir. 
En  vain  fuyait-il  toutes  prévenances,  sa  sau- 
vagerie ne  put  lui  faire  éviter  les  éloges  de 
Dehlle  :  et  le  hasard  se  chargea  plusieurs  fois 
de  le  mettre  en  présence  de  Barnave,  Mira- 
beau, Grégoire,  Lanjuinais,  Kotzebue,  Joseph 
Chénier,  Joubert.  Lui-même  sollicita  pendant 
troisanslafaveur  d'être  présenté  à  M™«  de  Staël, 
et  il  eut  avec  elle  plusieurs  entretiens  qui  le 
transportèrent  d'enthousiasme. 

Non,  ce  n'était  ni  un  sauvage,  ni  un  homme 
à  rejeter  de  la  société,  celui  que  l'honnête  La- 
vater  appelait  le  Ruliardson  français.  Il  recevait 
du  monde,  comme  nous  l'apprend  un  récit  de 
M.  Marlin,  auteur  de  lettres  sur  la  Révolution  et 
de  romans  publiés  chez  Lenormant.  «Les  Con- 
temporaines me  tombèrent  sous  les  yeux ,  ra- 
conte M.  Marlin,  et  me  donnèrent  le  désir  des 
autres  ouvrages  de  l'auteur;  je  fis  la  demande  à 
Mme  veuve  Duchesne.  M.  Rétif  en  prit  occasion 
de  m'écrire.  Je  le  vis  peu  après  à  Paris  :  il  me 
reçut  comme  un  compatriote  etavec  une  distinc- 
tion flatteuse  ;  son  accueil  m'encouragea  ;  je  ré- 
pétai ma  visite  et  il  m'en  fit  plusieurs,  en  sorte 


que  nous  devînmes  un  peu  plus  que  simples  con- 
naissances. Il  voulut  me  donner  à  dîner  dans  un 
jardiii  qu'il  avait  au  faubourg  Saint-Marceau  ;  j'y 
trouvai,  avec  M.  Rétif  et  son  épouse,  quelques  in- 
vités, parmi  lesquels  j'en  distinguai  un  dont  les 
traits,  dans  leur  ensemble,  marquaient  du  génie, 
et  qui  avait  dans  les  manières  une  sorte  de  dignité 
moins  imposante  qu'aimable.  Il  était  jeune  en- 
core et  s"était  déjà  fait  de  la  réputation  par  ses 
poésies.  Le  nom  de  l'écrivain  achèverait  son 
éloge,  mais  ce  poêle  aujourd'hui  occupe  un 
poste  si  haut,  il  est  devenu  si  puissant,  que  je 
ne  veux  pas  le  faire  rougir  de  s'être  rencontré 
avec  un  homme  aussi  obscur  que  moi.  II  croi- 
rait que  je  sollicite  son  crédit ,  quoique  je  ne 
sois  ambitieux  que  de  son  estime  (1).  » 

Cet  invité  n'était  autre  que  M.  de  Fontanes, 
un  des  plus  intimes  amis  de  Rétif.  A  ce  dîner, 
il  y  avait  aussi  Spéranzac. 

Cet  aperçu  rapide  de  quelques-unes  des  re- 
lations de  Rétif  de  la  Bretonne  devrait  suffire  à 
dissiper  une  partie  des  ombres  grossières  ef 
malsaines  qu'on  s'est  plu  à  accumuler  autour  de 
lui.  J'ajouterai  quelques  documents  encore.  Ré- 
tif demeura  toujours  exempt  de  trois  vices  :  le 


(I)  Jeanne  P,(jijer,  1814    4  vol.  grand  in-S". 
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vin,  la  paresse  et  le  jeu.  Ce  fut  un  parfait 
homme  d'une  loyauté  et  d'une  probité  à  toute 
épreuve.  Son  caractère  était  brusque ,  mais 
bon  ;  ses  colères  ne  duraient  pas.  On  ne  peut 
guère  lui  reprocher  que  ses  attaques ,  plus  in- 
considérées qu'injustes,  contre  quelques-uns 
de  ses  confrères.  En  revanche,  il  avait  le  cœur 
sur  la  main  comme  il  avait  la  vérité  sur  les  lè- 
vres. Il  a  retiré  de  la  perdition  un  grand  nombre 
de  jeunes  filles,  soit  en  les  ramenant  dans  leur 
famille ,  soit  en  les  secourant  de  ses  propres 
deniers  et  en  les  plaçant  honorablement.  11  y  a 
là  de  quoi  excuser  quelques  amours  débraillées 
et  les  écarts  d'une  imagination  toute  de  feu. 


§  VI. 

F^F.NDANT    LA    RÉVOLUTION. 

Ouvrons  un  autre  de  ses  livres.  Le  frontispice 
est  saisissant.  Quel  est  cet  homme  empanaché 
d'un  hibou,  qui  se  promène  solitairement  dans 
les  rues  obscures?  C'est  encore  lui.  Dans  le 
fond,  sous  les  réverbères  marqués  aux  fleurs  de 
lis,  on  voit  passer  le  guet  à  cheval  et  le  guet  à 
pied  ;  un  amant  enlève  une  dame,  des  voleurs 


crochètent  une  porte  ;  rien  ne  inan({ue  à  la  vé- 
rité de  ce  tableau  ténébreux,  pas  même  les  pe- 
tites étoiles  qui  clignotent  sur  un  firmament 
noir.  Au  bas  sont  tracés  ces  mots  :  —  Que  de 
choses  à  voir  lorsque  tous  les  yeux  sont  fer- 
més !  —  Ce  hvre  s'appelle  les  Nuits  de  Paris  , 
il  est  divisé  en  seize  parties  et  comprend  l'his- 
toire nocturne  de  la  capitale  pendant  six  an- 
nées. Un  jour  viendra  où  les  peintres,  les  gra- 
veurs et  les  historiens  le  rechercheront  curieu- 
sement, comme  on  recherche  ces  vieilles  tapis- 
series où  sont  reproduits  dans  leurs  plus  petits 
détails  les  costimies  et  les  mœurs  d'un  autre 
âge.  A  l'époque  où  Rétif  de  la  Bretonne  travail- 
lait à  cet  ouvrage  véhément,  comme  il  l'appelle, 
il  n'était  pas  rare  de  le  rencontrer  le  soir, 
adossé  contre  une  borne,  les  bras  croisés,  l'œil 
(ixé  obstinément  sur  la  lueur  tremblante  d'une 
fenêtre,  cherchant  à  pénétrer  ce  qui  se  passait 
à  l'intérieur  :  travail,  souper  ou  agonie.  Son  in- 
stinct le  portait  de  préférence  vers  les  ruelles  les 
plus  sinistres,  là  où  les  réverbères  étaient  éteints 
ou  cassés,  parmi  Icspajuins  et  les. catogans.  Il  ne 
redoutait  rien.  Le  guet  le  connaissait,  et,  le 
voyant  de  loin  venir,  disait:  c'est  Rétif!  puis 
le  laissait  faire.  C'était  le  Don  Quichotte  de 
passé  minuit,  le  ramasseur  des  ivrognes  gelés, 
le  protecteur  des  femmes  que  lein-  mari  on  U-iir 


—  ôti  — 
amant  venait  de  jeter  à  la  porte  :  —  Prenez 
mon  bras,  Madame,  et  ne  tremblez  plus.  —  Il 
a  su  ainsi  toutes  les  histoires  espagnoles  de 
Paris,  toutes  les  jalousies,  toutes  les  passions, 
toutes  les  turpitudes,  tous  les  mystères  (1). 
Les  causeries  avec  la  marquise  de  M. ..  rem- 


(I)  Ce  n'est  pas  que  des  scènes  gracieuses  ou  fantas- 
ques ne  naissent  parfois  sous  sa  plume ,  témoin  cette 
aventure  poétiquement  racontée  sous  le  titre  de  Nuit 
au  Luxembourg.  Entré  dans  le  jardin  par  une  grille 
laissée  ouverte,  il  se  trouve  en  pleine  fête  d'A.rcadie. 
«  Toule  la  société  était  en  bergers  et  en  bergères;  on 
feignait  de  garder  les  troupeaux  au  clair  de  la  lune; 
on  s'asseyait  sur  le  gazon,  en  troupes  ou  deux  à  deux. 
Je  pliai  mon  manteau,  que  je  mis  dans  un  coin,  et  je 
suivis  en  habit.  Jamais  je  n'ai  rien  vu  de  si  pittores- 
que, de  si  délicat...  Bientôt  il  m'arriva  une  aventure  à 
moi-même  :  deux  jeunes  personnes  me  prirent  {le  di- 
rai-je?)  pour  un  maréchal  de  France,  auquel,  apparem- 
ment, je  ressemblais  un  peu.  —  Vous  êtes  en  berger, 
Monsieur  le  maréchal,  me  dit  l'aînée  ;  rien  qui  vous  dis- 
tingue, c'est  bien.  Je  souris.  La  jeune  personne  me  prit 
une  main  ;  sa  sœur,  âgée  de  treize  ans,  me  prit  l'autre, 
ot  nous  marchâmes,  nous  courûmes.  J'étais  ému.  Je  ne 
sais  quel  charme  élyséen  était  répandu  sur  tout  le  jar- 
din! La  lumière  de  la  lune,  les  ombres,  la  liberté,  la 
beauté  des  femmes,  surtout  celle  de  mes  deux  compa- 
gnes, donnaient  à  cette  partie  l'air  d'un  rêve... 

«  Nous  étions  tout  au  bout  du  jardin,  dans  l'endroit 
le  plus  solitaire.   C'est  là  qu'étaient  réunis  quelques 


plissent  une  grande  partie  des  iSHiis  de  Pans  ; 
Rétif  s'était  lié  de  s\Tnpathie  avec  elle,  un  soir 
qu'il  l'entendait  soupirer  à  sa  fenêtre.  On  sait 
quel  est  le  début  de  ces  sortes  d'aventures. 
—  Qui  que  vous  soyez ,  s'était  écrié  Rétif .  ne 
craignez  pas  de  confier  vos  souffrances  à  un 
être  qui  connaît  le  malheur!  —  0  homme  noir. 
que  me  veux-tu  ?  avait  répondu  la  marquise . 
et  l'entretien  s"était  engagé  sur  ces  frais.  De- 
puis, il  n'avait  pas  manqué  de  se  rendre  ré- 
gulièrement toutes  les  nuits  sous  son  balcon  : 
quand  il  s'en  trouvait  trop  éloigné,  il  s'y  faisait 
conduire  dans  une  brouette.  Une  fois  arrivé,  il 


groupes  de  bergers  ;  lun  d'eux  prit  sa  flûte  et  il  en 
joua  presque  aussi  bien  que  le  chevalier  de  Saint-Marc, 
de  la  rue  Bethisy.  Toutes  les  bergères  étaient  enchan- 
tées! Un  autre  avait  sa  musette,  et  l'on  dansa  une 
ronde  ;  j'étais  de  tout  cela,  tenant  mes  deux  Grâces. 
Dans  un  moment  où  je  louai  leur  légèreté,  un  homme 
vint  leur  frapp  r  sur  l'épaule  ;  elles  lui  dirent  :  Laissez- 
nous!  sans  le  regarder.  Je  levai  les  yeux  sur  cet 
homme...  je  lui  ressemblais...  Je  compris  que  c'était  le 
maréchal.  Lui,  de  son  côté,  vit  que  les  deux  jeunes  per- 
sonnes le  boudaient,  et  il  se  retira  en  riant...  Cepen- 
dant, pour  ne  pas  me  discréter,  je  m'éclipsai  adroite- 
ment ;  je  sortis  par  le  jardin  grillé  ,  je  traversai  l'hôtel, 
le  portier  m'ouvrit,  et  je  me  trouvai  dehors  à  quatre 
heures  du  matin.  •  T.  VI,  p.  2620. 
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racontait  à  la  marquise  ses  impressions  de  la 
nuit,  ses  rencontres,  les  observations  recueil- 
lies en  chemin.  S'il  y  avait  du  bien  à  faire 
quelque  part ,  une  aumône  à  glisser  sous  la 
porte  d'une  mansarde  ou  une  jeune  fille  à  re- 
tirer du  vice,  c'était  la  marquise  qui  s'en  char- 
geait, en  remerciant  Rétif  du  fond  de  son  cœur. 
Cela  n'est  pas  une  fiction.  «  A  demain  !  lui  di- 
sait-elle, et  puissiez- vous  rencontrer  beaucoup 
d'autres  malheureux  !  »  Il  vaguait  encore  une 
heure  ou  deux  par  les  rues  désertes  avant  de 
rentrer  chez  lui,  et,  comme  il  avait  l'habitude 
de  porter  toujours  une  écritoire  dans  sa  poche, 
il  s'en  allait  écrire  sa  relation  de  nuit  sur  une 
borne,  à  la  lueur  d'un  réverbère,  ou,  plus  ordi- 
nairement, sur  les  parapets  de  l'île  Saint-Louis. 
La  Révolution  vint  le  surprendre  au  milieu  de 
ce  livre.  Il  n'en  continua  pas  moins  ses  prome- 
nades en  dépit  des  rondes  de  sections  et  des 
metteurs  à  la  lanterne  :  mais  la  fenêtre  de  la 
marquise  se  referma.  Dans  le  dernier  volume 
des  Nuits  de  Paris ,  volume  très-rare ,  il  re- 
trace les  désordres  du  peuple-roi  avec  une 
vérité  d'épouvante  à  laquelle  ont  rarement  at- 
teint les  Mémoires  contemporains.  Il  est  vrai 
de  dire  qu'il  joua  souvent  sa  tête  à  ce  jeu  ter- 
rible de  spectateur  au  premier  rang.  Entre  au- 
tres particularités  audacieuses,  il  avait  une  pe- 
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tite  échelle  de  corde  qui  lui  servait  à  s'intro- 
duire nuitamment  dans  le  jardin  des  Tuileries 
en  escaladant  les  grilles.  Poussé  par  une  invin- 
cible mais  non  point  stérile  curiosité ,  il  se  mê- 
lait à  tous  les  groupes,  était  de  tous  les  mouve- 
ments et  de  toutes  les  séditions  ;  dans  ces  cas-là, 
disons-le  à  sa  louange,  il  lui  est  arrivé  fréquem- 
ment de  détourner  le  couteau  d'un  assassin  et 
de  plaider  la  cause  d'une  victime.  Orateur  ma- 
lencontreux, les  patriotes  le  repoussaient  en 
haussant  les  épaules  ;  les  femmes  le  regardaient 
de  travers.  Deux  fois  même  il  fut  dénoncé; 
mais  son  âge  et  surtout  la  simplicité  de  ses  vê- 
tements le  protégèrent  mieux  que  ne  l'eussent 
fait  son  nom  et  ses  ouvrages. 

Il  a  raconté  un  diner  qu'il  fit  en  1793  et  où 
se  trouvait  M"''  de  Saint-Brice,  ancienne  femme 
de  chambre  du  petit  Dauphin,  h  Auprès  du  feu, 
dit-il,  l'aimable  Saint-Brice  nousdétailla  les  par- 
ticularités de  la  fuite  du  roi.  On  la  pria  ensuite 
de  nous  donner  les  détails  de  sa  salvation  de  la 
prison  de  la  Force,  avec  M™'^et  M^^'cle  Tourzel, 
lors  des  massacres  de  septembre.  Elle  s'y  refu- 
sait. M.  de  Lalande  se  mit  à  genoux  le  premier, 
l'abbé  Delille  en  fit  autant;  je  les  imitai.  —  Un 
mot  !  un  mot  qui  sera  la  vérité  !  Nous  la  fléchî- 
mes. Elle  nous  raconta  comment  le  municipal 
Tallien  les  avait  tirées  de  prison,  à  travers  les 
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sabres  nus,  et  les  avait  conduites,  elle  et  M'i-^  de 
Tourzel.  dans  le  Petit  Saint-Antoine  (  quant  à 
.M">e  de  Tourzel,  le  même  municipal  avait  eu  la 
précaution  de  l'envoyer  sur-le-champ  à  Sainte- 
Pélagie)  ;  comment  elle  avait  été  conduite  chez 
ses  parents  par  le  citoyen  Tallien  lui-même  : 
comment  elle  n'avait  pas  encore  été  rede- 
mandée   Ce  récit  fut  très-intéressant.    Je 

n'ai  revu  qu'une  fois  depuis  M'^^  de  Saint- 
Brice.  » 

La  République  devint  fatale  à  Rétif.  Il  y  perdit 
sa  réputation  et  son  argent.  Il  ne  perdit  pas  le 
courage.  En  proie  à  des  préoccupations  funestes, 
il  trouva  le  loisir  de  publier  son  Théâtre  com- 
plet, soit  dix-sept  pièces  plus  ou  moins  écrites 
au  point  de  vue  de  la  représentation  :  drames, 
comédies,  opéra-comiques.  En  parlerons-nous? 
pourquoi  pas?  Quand  ce  ne  serait  que  pour 
citer  quatre  ou  cinq  pièces  dont  quelques  au- 
teurs ont  su  s'accommoder  fort  bien  :  le  Père 
Valet  f  avec  lequel  M.  Bouilli  a  fait  l'Abbé  de 
VEpée  ;  et  les  Fautes  sont  personnelles,  mis  en 
vers  paj-  M.  Laya.  Ce  dernier  drame  particuliè- 
rement renferme  un  quatrième  acte  qui  serait 
applaudi  partout  ;  on  y  voit  une  fille  amener 
son  père  sur  la  scène,  noble  vieillard  privé  de 
la  raison  depuis  le  crime  de  son  fils,  et  qui  na 
constamment  à  la  bouche  que  ces  paroles  ter- 
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ribles  :  Dites-moi,  ai-je  encore  de  Thonneur  ? 
—  Epiménide  est  un  essai  de  comédie  antique 
avec  des  chœurs  où  l'on  trouve  quelques  stro- 
phes d'un  bon  jet.  D'autres  pièces,  telles  que 
la  Cicjale  et  la  Fourmi,  et  celle  qui  porte  le 
titre  singulier  de  Sa  Mère  l'allaita,  ne  man- 
quent ni  de  grâce  ni  de  sentiment.  Donnez  à 
Rétif  de  la  Bretonne  un  collaborateur  choisi 
parmi  les  habiles  d'aujourd'hui ,  retranchez 
quelques  scènes,  émondez  le  dialogue,  et  vous 
aurez  un  auteur  dramatique  de  plus ,  à  qui 
vous  ne  pourrez  contester  l'originalité  ni  l'in- 
vention. Le  Loup  dans  la  Bergerie,  si  sou- 
vent plagiée  ,  est  une  comédie  mêlée  d"a- 
riettes  que  M.  Auber  ne  refuserait  pas  de 
réchauffer  des  feux  de  sa  musique.  Les  vers  en 
sont  tournés  avec  cette  facilité  de  confiseur  qui 
commence  à  Quinault  pour  ne  pas  s'arrêter  à 
M.  de  Planard.  En  voici  un  échantillon  : 

Je  portais  seule  un  jour 
Une  belle  coiffure  ; 
Je  trouvai  dans  la  cour 
Un  monsieur  fait  au  tour, 
Qui  me  dit  •  —  Je  vous  jure, 
Vous  êtes  un  amour  : 

D'après  cette  citation,  il  est  aisé  de  voir  que 
Rétif  dp  la  Bretonne,  né  soixante  ans   plus 
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tard ,  eût  très-convenablement  tenu  sa  place 
parmi  les  dramaturges  et  les  vaudevillistes  de 
notre  époque.  Cependant  il  ne  put  jamais 
réussir  à  se  faire  jouer  autre  part  que  sur  des 
théâtres  de  société  et  dans  des  maisons  d'édu- 
cation. 

§  VII. 

SES   MALHEURS,    SA   VIEILLESSE    ET   SA   MORT. 

C'est  maintenant  à  la  décadence  de  Rétif  de 
la  Bretonne  que  nous  allons  assister,  décadence 
souvent  douloureuse. 

En  179Z|,  il  commença  la  publication  de  son 
Monsieur  JSicolas,  on  le  Caur  humain  dévoilé, 
sur  lequel  il  avait  bâti  les  plus  grandes  espé- 
rances ;  ce  nouvel  ouvrage,  conçu  dans  le  goût 
des  Confessions  de  Rousseau ,  imprimé  sur 
mauvais  papier,  en  caractères  souvent  illisi- 
bles, comprend  l'histoire  générale  de  sa  vie, 
de  ses  relations  et  de  ses  aventures  secrètes  ou 
publiques.  «  C'est  Nicolas-Edme  qui  s'immole, 
dit-il  dans  son  introduction,  et  qui,  au  lieu  de 
son  corps  malade,  lègue  aux  moralistes  son 
âme  viciée  pour  qu'ils  la  dissèquent  utilement. 
Je  suis  né  avec  des  passions  vives  ;  elles  m'ont 
rendu  heureux  et  malheureux.  J'ai  été  cynique 
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jiar  un  seiitimcul  superbe  de  mmi  méiiie.  Li- 
sez-moi, me  voilà  devenu  un  livre  à  mon  tour.  » 
MoiiHitur  Nicolas  est  divisé  en  dix-neuf  par- 
ties :  la  première,  consacrée  à  la  peinture  de 
son  enfance  au  sein  des  campagnes  de  la  Bour- 
gogne, est  une  idylle  d'une  forte  venue,  odo- 
rante et  chargée  de  fleurs  sauvages  comme  un 
buisson  au  printemps.  Celles  qui  suivent  n'ont 
plus  cette  âpreté  naïve  ;  et  plus  on  avance  dans 
la  vie  du  héros ,  plus  on  regrette  de  le  voir 
grandir.  Ses  amours  surtout  sont  racontées  avec 
une  verdeur  de  langage  qui  eût  effarouché 
même  les  grandes  dames  de  Duclos,  qui  cepen- 
dant n'étaient  pas  des  bégueules,  tant  s'en  faut  : 
ses  inclinations  majeures  sont  imprimées  en 
très-forts  caractères.  Plus  tard ,  il  écrit  minu- 
tieusement l'histoire  de  ses  maladies,  sans 
omettre  une  seule  indigestion  (1),  entrant  dans 


(1)  «  My  première  indigestion  date  de  Courgis,  en 
1748,  pour  avoir  soupe  d'une  cuisse  de  lièvre;  \\ 
deuxième  eut  lieu  en  17o8,  après  la  double  perte  de 
Zéfire  et  de  Suadèle...  Mes  dints  se  noircirent  pendant 

que  j'étais  en  pension  chez  l'iibbè  Thomas A  mon 

retour  de  Dijon,  en  IT.'JO,  au  mois  de  septembre,  j'eus 
la  fit'vre  quarte,  occasionnée  par  une  pluie  d'omge  qui 
m'avait  trempé  jusqu'aux  os,  etc  ,  etc.  »  T.  IX,  p.  ôii4 
et  suivantes. 
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des  détails  de  la  plus  désespérante  puérilité. 
Cette  publication  ,   qui    dura  trois  ans  .   fui 
interrompue    plusieurs    fois    par  le   manque 
de  ressources.  A  divers  intervalles,  il  s'arrête 
au  milieu  de  son  livre,  coupant  court  au  récit 
commencé,  pour  exhaler  l'amertume  dont  son 
àme  est  remplie ,  et  pour  retracer  sa  misère 
profonde  :  «  Lecteurs,  je  vous  livre  mon  moral 
pour  subsister  quelques  jours  de  plus,  comme 
l'Anglais  condamné  vend  son  corps.  A  quoi 
tient  ma  vie  ?  Je  manque  de  chemises.  Tout 
mon  travail,  quoique  redoublé,  ne  suffit  plus, 
depuis  sept  ans,  à  payer  mes  dettes.  »  Néan- 
moins, il  poursuit  son  œuvre  jusqu'à  la  fin.  Une 
fois  l'heure  donnée  aux  découragements,  l'é- 
nergie reprend  le  dessus ,  et  il  retourne  à  sa 
tâche.  Monsieur  Nicolas  lui  sert,  en  outre,  de 
petites  affiches  ;  il  y  rédige  ses  annonces  au  pu- 
blic, ses  avis  et  demandes,  comme  dans  le  pas- 
sage suivant ,  empreint  d'une  bonhomie  na- 
vrante :  ((  J'ai  soixante-trois  ans  ;  je  vis  seul, 
isolé.  Ma  fille  Marion,  chez  laquelle  je  mange, 
est  veuve,  a  l'embarras  de  trois  enfants  et  point 
de  fortune.   Il  me  faudrait  une  compagne  de 
quarante  à  soixante  ans,  assez  aisée  pour  me 
nourrir.  J'ai  encore  d'excellents  ouvrages  à  faire 
dont  les  plans  sont  tracés  ;  je  les  ferais  paisi- 
blement et  produirais  au  delà  de  ma  dépense.  » 
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Les  luttes  incessantes  de  ce  vieillard,  qui  se 
débat  dans  le  silence,  voyant  la  ruine  et  l'oubli 
le  gagner  peu  à  peu ,  rendent  ce  livre  d'une 
lecture  vraiment  pénible,  et  font  qu'on  se  sent 
tout  à  coup  attristé,  au  milieu  d'une  folle  amou- 
rette, par  quelque  coniidence  du  genre  de  celle 
que  nous  venons  de  citer.  11  ne  faut  donc  pas 
être  trop  surpris  si,  au  terme  de  cette  vie  exu- 
bérante et  remplie  comme  pas  une,  après  mille 
traverses  et  mille  aventures,  il  est  quelquefois 
arrivé  à  Rétif  de  la  Bretonne  de  chanceler  dans 
sa  raison  et  de  sentir  monter  à  son  visage 
de  grandes  bouffées  d'orgueil.  Une  patrouille 
de  nuit  l'arrêtait-elle  dans  ses  promenades 
et  lui  demandait-elle  son  nom  :  —  Je  suis 
le  Paiisan  pervirii  et  le  Contemporauiste ! 
répondait-il,  en  relevant  fièrement  sa  tête. 
Personne  ne  prit  plus  que  lui  son  rôle  au  sé- 
rieux, personne  ne  s'exagéra  plus  fermement 
l'importance  de  ses  ouvrages.  Le  treizième 
volume  de  Monsieur  Nicolas  porte  celte  in- 
scription au  bas  de  son  frontispice  :  <(  Se  vend 
à  Paris  et  chez  tous  les  libraires  de  l'Europe, 
cet  ouvraije  ctanl  destiné  à  toute  lu  terre,  d 

Le  quatorzième  voliuiif  est  intitulé  Morale; 
le  quinzième  Politique  ;  il  contient  quelques 
conversations  de  l'auteur  avec  Mirabeau,  et  dé- 
veloppe des  théories  gouvernementales  que  l'on 

6 
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a  souvent  traitées  d'absurdes,  et  où  nos  socia- 
listes, Fourier,  Proudhon  et  Pierre  Leroux  ne 
se  sont  pas  fait  faute  de  puiser  à  pleines  mains. 
Un  autre  est  consacré  à  la  récapitulation  his- 
torique des  filles  et  femmes  du  royaume  qu'il 
a  connues,  particulièrement  de  celles  qu'il  a 
rendues  mères.  —  ((  Lorsque  je  faisais  mon 
Pornografhe,  mes  sens  étaient  trop  accessibles 
pour  que  je  ne  succombasse  pas  quelquefois.  Il 
est  résulté  de  là  qu'au  bout  d'un  terme,  comme 
de  quinze  à  vingt-quatre  ans,  j'avais  rendu 
mères,  dans  l'espace  de  dix  ans,  une  soixan- 
taine de  ces  infortunées »  {Monsieur  Nico- 
las ,  IX*'  époque,  page  3210.)  Jamais  écrivain 
n'atteignit  un  chiffre  de  bonnes  fortunes  aussi 
exorbitant  ;  on  peut  dire  en  cela  qu'il  a  payé 
pour  plus  de  cinquante  littérateurs. 

Monsieur  Nicolas  eut  peu  de  succès ,  très- 
peu  ;  Rétif  essaya  vainement  d'en  faire  une  édi- 
tion nationale  à  dix  louis  l'exemplaire  ;  il  ne 
put  réussir  à  trouver  un  nombre  suffisant  de 
souscripteurs.  Il  avait  aussi  annoncé  des  es- 
tampes qui  n'ont  jamais  été  gravées.  En  même 
temps  que  Monsieur  Nicolas,  il  faisait  paraître 
un  autre  ouvrage ,  où  les  mêmes  scènes  de  sa 
vie  sont  découpées  en  petites  pièces  de  théâtre 
destinées  à  être  jouées  par  des  ombres  chi- 
noises. Tout  est  bizarrerie  chez  Rétif  de  la  Rre- 
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tunne,  on  est  fixé  là-dessus.  La  réunion  de  ces 
Mémoires  en  dialogues  est  intitulée  :  le  Drame 
de  la  vie,  contenant  un  homme  làiit  entier. 

Le  décret  de  la  Convention  du  \k  nivôse 
an  III,  qui  accordait  des  secours  à  plusieurs 
gens  de  lettres,  comprit  Rétif  pour  deux  mille 
fi'ancs  dans  cette  répartition. 

Il  en  avait  bien  réellement  besoin  ,  car  quel- 
que temps  ensuite  il  sollicitait  du  secours  auprès 
de  Beaumarchais,  et  voici  ce  que  Beaumarchais 
lui  répondait  : 

«  7  frimaire  an  v.  » 

((  En  effet,  mon  pauvre  Mcolas,  vous  aviez 
oublié  de  m'indiquer  votre  demeure ,  et  je  ne 
savais  où  vous  prendre.  Mais  ce  que  vous  ne 
savez  pas,  c'est  que  le  diplôme  honorable,  qui 
m'a  rendu  à  mon  pays  après  trois  ans  de  pros- 
cription, en  attendant  les  idées  de  justice  qu'a- 
dopte le  gouvernement  actuel ,  n'a  pas  réparé 
le  pillage,  la  dilapidation  entière  d'une  fortun( 
considérable.  Depuis  cinq  mois  que  je  suis  re- 
venu, je  n'ai,  sur  fous  mes  capitaux  et  mes  arré- 
rages échus,  touché  que  trois  louis  et  demi.  J'ai 
perdu,  mon  ami,  le  plus  touchant  plaisir  de 
mon  aisance,  la  possibilité  d'obliger,  du  moins 
jusqu'à  des  temps  moins  désastreux.  Je  souffre, 
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j'attends  et  j'espère  :  c'est  toujours  bienfait 
d'espérer!  Mais,  auprès  d'un  luxe  effréné,  voir 
une  misère  effroyable  î  Ceux  qui  étaient  derrière 
les  fiacres,  insulter,  du  fond  des  voitin'es,  tous 
ceux  qu'ils  en  ont  fait  descendre,  en  déshono- 
rant les  grands  mots  de  liberté ,  d'égalité,  les 
lois,  la  morale  publique  !.  Il  faut  être  bien  phi- 
losophe pour  voir  tout  cela  de  sang-froid  ! 

<(  Je  vous  aime,  et  ne  puis  vous  aider. 

((  Beaumarchais  (1).  » 

Grâce  à  la  loi  du  divorce .  il  se  sépara  de 
sa  seconde  femme ,  Agnès  Lebègue.  Presque 
tous  les  biographes  ont  prétendu  qu'il  s'était 
remarié,  en  troisièmes  noces,  avec  une  vieille 
personne  de  plus  de  soixante  ans,  nommée 
Jeannette  Rousseau,  et  qu'il  avait  adorée  en 
secret  autrefois.  En  cela ,  les  biographes  ont 
été  abusés  par  Rétif  lui-même,  chez  qui  les  as- 
pirations étaient  tellement  vives  qu'il  s'est  com- 
plu maintes  fois  à  leur  donner  les  couleurs  de 


(1)  Reauiiiarcliais  lui  avait  propose  autrefois  de  diri- 
ger son  imprimerie  de  Kell;  car,  f«isons-le  remarquer. 
Rétif  était  un  prote  excellent,  qui  gardait  pour  lui  ses 
systèmes  et  se  montrait  fort  soucieux  de  la  langue  et 
'le  l'orthographe  pour  les  ouvrages  des  autres. 
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la  réalité  ;  aussi  ne  faut-il  pas  toujours  prendre 
au  pied  de  la  lettre  les  affirmations  de  ce  pas- 
sionné rêveur.  Du  reste,  l'histoire  de  ce  pré- 
tendu mariage  est  contenue  tout  entière  dans 
deux  notes  imprimées  de  Monsieur  Nicolas. 
Voici  la  première  (quatrième  époque,  page  996)  : 
<i  Aujourd'hui,  16  nivôse  (6  janvier  1796),  at- 
taqué en  divorce  par  Agnès  Lebègue,  je  médite 
une  lettre  pour  demander  en  mariage  Jeannette 
Rousseau,  née  le  19  décembre  1731.  » 

La  seconde  note  est  marginale  ;  elle  se  trouve 
à  la  quatrième  époque,  page  1235.  «  Aujour- 
d'hui, 2!i  mars  lldk,  j'apprends  que  Jeannette 
Housseau  est  morte  depuis  quelques  années.  » 

De  ces  deux  notes,  les  biographes  n'ont  lu 
sans  doute  que  la  première  ;  de  là  leur  erreur. 

Rétif  de  la  Bretonne  avait  eu,  de  son  mariage 
avec  Agnès  Lebègue ,  deux  fdles,  jolies  toutes 
deux.  L'ahîée  s'appelait  Agnès,  la  cadette  Ma- 
rion.  Mariée  en  premières  noces  avec  un  sirur 
Auge,  qui  ne  la  rendit  pas  heureuse,  Agnès 
profita,  elle  aussi ,  du  bénéfice  du  divorce  et 
épousa  M.  Vignon.  Marion  avait  épousé  un  de 
ses  cousins,  du  nom  de  Rétif  ;  mais  elle  devint 
veuve  en  1778,  et  elle  retourna  chez  son  père , 
que,  dès  lors,  elle  ne  quitta  plus. 

11  avait  acquis  une  petite  imprimerie,  qiiil 
faisait  marcher  avec  im  ou  deux  ouvriers  scii- 
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lement  ;  bientôt  il  fat  obligé  de  la  vendre.  11 
continua  cependant  d'écrire,  mais  sans  avoir 
les  moyens  d'imprimer.  Ce  fut  de  la  sorte  qu'il 
composa  les  Mille  ei  une  Métamorphoses,  l'En- 
clos et  les  Oiseaux,  et  les  Tours  de  passe-passe 
des  Epouses  de  Paris,  dont  les  manuscrits  ont 
été  sans  doute  égarés. 

Forcé  de  renoncer  à  la  publicité  du  roman,  il 
essaya  de  la  publicité  des  journaux  ;  car  il  vou- 
lait toujours  jouer  son  rôle  et  prendre  sa  part 
dans  le  mouvement  intellectuel.  Voici  une  let- 
tre qui  fut  insérée  dans  un  journal  du  Direc- 
toire (  le  Bien  Informé  ,  n"  ZiSô  ,  7  frimaire 
an  vn)  et  que  nous  transcrivons,  d'abord  à 
cause  de  la  rareté  de  ce  journal ,  ensuite  parce 
qu'elle  donne  une  idée  assez  complète  des  senti- 
ments philosophiques  et  anti-chrétiens  de  Rétif 
de  la  Bretonne  : 

«  AL'  BIEN  INFORMÉ. 

Catéchisme  xiniversel^  par  Saint-Lamhert. 

K  Je  ne  connaissais  que  superficiellement 
Saint-Lambert.  Son  ouvrage  vient  de  me  péné- 
trer d'estime  pour  lui.  Il  a  eu  le  bon  sens,  la 
saine  philosophie,  en  parlant  de  morale,  de  la 
rendre  indépendante  de  tout  système  religieux. 

«  En  effet,  rien  n'est  si  dangereux  (l'expé- 


rience  le  prouve  )  que  de  baser  la  morale  sur 
une  religion,  telle  qu'elle  soit,  surtout  chez  une 
nation  éclairée.  Le  christianisme  catholique  est 
celle  qu'il  faut  le  moins  choisir  pour  fondement 
à  la  moralité.  Cette  religion  a  un  grand  défaut, 
pour  ne  rien  dire  des  autres,  c'est  d'être  arrivée 
au  bout  de  dix-huit  cents  ans  à  un  point  diamé- 
tralement opposé  à  son  institution.  Les  conciles, 
les  Pères,  la  discipline,  l'ont  absolument  chan- 
gée. Il  n'est  pas  resté  un  seul  point  inattaqué  ! 
L'amour  des  richesses  et  les  richesses  elles- 
mêmes  ont  remplacé  la  pauvreté  recommandée  ; 
le  despotisme ,  l'inégalité  ,  la  souveraineté  ont 
remplacé  l'égalité  fondamentale  et  de  précepte. 
Il  était  textuellement  défendu  d'appeler  per- 
sonne son  père  ou  seigneur,  et  les  évêques 
apostats  se  faisaient  appeler  monseigneur  ;  des 
moines  célibataires,  de  stériles  moinesses.  for- 
çaient à  les  appeler  mon  père ,  ma  mère  ! 

ujesuah,  fondateur  du  christianisme,  ne  serait 
pas  chrétien  s'il  reparaissait.  La  messe ,  la  cène , 
l'unique  sacrifice  des  chrétiens,  est  dénaturée  ! 
C'était  un  souper  fraternel  qui  réunissait,  nour- 
rissait à  une  même  table  tous  les  frères,  et  l'on 
sait  aujourd'hui  ce  que  les  catholiques  ont  fait 
de  leur  messe.  Que\  homme  de  bon  sens,  en 
voyant  ces  contrariétés,  croira  une  religion,  qui 
a  trois  fois  changé  depuis  son  établissement? 


et,  si  elle  ne  peut  être  croyable  que  pour  les 
sots  et  les  ignorants,  quel  est  l'homme  sensé 
qui  osera  la  donner  pour  base  à  la  moralité  ? 

«  La  maxime  par  laquelle  l'auteur  dit  qiw 
l'homme  reçoit  ses  idées  morales  comme  Idu- 
les  les  avtres,  par  les  sens,  est  d'une  éternelle 
vérité.  Un  fou,  un  enthousiaste  qui  sent  comme 
la  pythonisse  un  dieu  au  dedans  de  lui ,  peut 
seul  la  contester.  L'auteur  de  la  nature  ne  nous 
parle  que  par  les  sens.  Ce  sont  les  hommes 
fourbes  qui  nous  parlent  par  l'illusion  et  les  mi- 
racles. Tout  miracle  est  un  blasphème  contre 
l'ordre  éternel,  qui  est  Dieu. 

((  Un  fat,  un  énergumène,  un  monstre  supers- 
titieux, peut  seul  avancer  que  c'est  outrager  lu 
raison,  les  mœurs  et  la  saine  philosophie,  de 
dire  que  l'éducation  est  indépendante  de  tout 
sentiment,  de  tout  principe  religieux.  Fondez 
la  morale,  fous  atrabilaires,  sur  la  réciprocité  : 
c'est  la  seule  base  raisonnable,  et  Dieu  est  l'au- 
teur de  la  raison  !  C'est  un  blasphème  de  dire 
que  notre  raison  nous  trompe  !  Toutes  les  leli- 
gions  furent  une  erreur,  commode  aux  pre- 
miers instituteurs  des  sociétés ,  nuisible  aux 
trompés. 

«  On  ne  conçoit  rien  à  la  haine  qu'ont  tr- 
moignée  contre  la  religion  quelques  sophistes. 
Homme  vil  et  fourbe  qui  parle  ainsi ,  regarde 
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le  mal  qu'ont  fait  et  c|ue  font  ses  prêtres. ...  Re- 
garde la  Vendée,  regarde  la  Belgique,  et  sors 
de  ton  étonnement  ! 

((  Quand  au  culte  à  rendre  à  l'Être  suprême,  il 
est  louable.  Mais  c'est  encore  une  absurdité  de 
dire  qu'il  a  été  laissé  à  la  disposition  de 
l'homme,  qui  pourrait  en  priver  l'Être  suprême  : 
Non,  non,  l'hommage  physique  que  rend  toute 
la  nature,  et  qui  ne  dépend  pas  de  1  homme, 
est  le  seul  nécessaire. 

((  L'hommage  moral  est  nécessaire  à  l'homme 
s'il  ne  l'est  pas  à  Dieu.  C'est  convenir  avec  moi 
de  son  inutilité. 

((  RÉTIF  DE  LA  Bretonne.  » 


Son  ^dernier  ouvrage ,  paru  en  1802,  porte 
le  litre  des  Postliumes  ou  Lettres  du  Tombeau  ; 
le  pauvre  homme  se  faisait  alors  si  peu  d'il- 
lusion sur  son  crédit  auprès  du  public ,  qu'il 
le  publia  sous  le  nom  de  Cazotte  ,  à  l'aide 
d'une  fable  tant  bien  que  mal  forgée  :  «  Nous 
soupions  ensemble,  dit-il,  deux  fois  par  se- 
maine ,  ensuite  par  décade,  chez  la  comtesse 
de  Beauharnais,  rue  de  Tournon.  Cazotte  m'ai- 
mait et  aimait  mes  ouvrages.  Il  me  remit  son 
travail  quand  il  eut  des  craintes  d'être  arrêté, 
et  il  me  chargea  de  le  publier  sous  mon  nom. 

7 


croyant  alors  que  ce  serait  un  moyen  de  succès 
et  d'éviter  la  persécution.  Ces  deux  motifs 
n'existent  plus  ;  Cazotte  est  réconcilié  avec  ses 
bourreaux,  et  ma  réputation  est  tombée.  »  Par 
malheur,  cette  supercherie  eut  un  résultat  tout 
autre  que  celui  qu'il  en  attendait;  la  police 
saisit  le  soi-disant  livre  de  Cazotte ,  sous  pré- 
texte qu'il  renfermait  de  scandaleuses  révéla- 
tions sur  quelques  personnes  touchant  de  très- 
près  au  gouvernement.  Cet  ouvrage,  vérita- 
ble fruit  d'une  imagination  en  délire,  est  à  la 
fois  un  roman,  un  conte  fantastique,  une  apo- 
logie des  idées  pythagoriciennes ,  un  précis  de 
la  Révolution  française  et  un  système  de  phy- 
sique. Dans  ces  vagabondages  de  la  pensée,  on 
est  quelquefois  surpris  d'apercevoir  des  lueurs 
étranges  et  soudaines  ;  jamais  tant  de  verve  ne 
se  rencontra  dans  autant  de  folie,  jamais  les 
dernières  heures  d'un  vieillard  ne  furent  illu- 
minées d'une  plus  flamboyante  audace   (1). 


(1)  Le  fragment  suivant  fera  juger  du  reste  :  «  Une 
puissante  comète,  déjà  plus  grosse  que  Jupiter,  s'était 
encore  augmentée  dans  sa  route  en  s'amalgamanl  six 
autres  petites  comètes  languissantes.  Ainsi  dérangée  de 
sa  route  ordinaire  par  ces  petits  chocs,  elle  n'enfila  pas 
jusie  son  orbite  elliptique,  de  sorte  que  cette  infortunée 
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Rétif  de  la  Bretonne  avait  mis  son  dernier  écu 
dans  l'impression  des  Posthumes  ;  aussi,  à  la 
fm  du  quatrième  volume,  le  voit-on  faire  un 
dernier  appel  au  public,  et  tendre  ses  bras  de 
tous  côtés  vers  un  généreux  éditeur  :  «  Que  le 
lecteur  sensible,  dit-il,  se  représente  un  vieil- 
lard de  soixante-huit  ans  commencés,  qui  a 
tant  travaillé  pour  l'utilité  publique...  Je  ne 
me  suis  jamais  occupé  qu'à  indiquer  à  mes 
semblables  différentes  routes  de  bonheur,  sur- 
tout dans  l'état  de  mariage,  qui  est  le  plus  or- 
dinaire... Dans  les  Contemporaines ,  j'ai  tracé 
272  de  ces  routes,  3k  dans  les  Françaises,  /jô 
dans /es  Parisiennes,  610  dans  les  Provinciales, 
plus  de  60  dans  les  Filles  du  Palais-Royal, 
plus  de  80  dans  l'Enclos  et  les  Oiseaux,  etc.. 
Je  ne  parle  pas  de  tant  d'autres  ouvrages  :  ils 
m'avaient  procuré  un  avoir  de  7^,000  fr,,  qui 
ont  été  engloutis  par  les  assignats.  Ainsi  ont 
disparu  l'espoir  et  la  dernière  ressource  de  ma 
vieillesse  ;  car  que  ferai-je  à  soixante-huit  ans?.. . 
L'homme  qui  vient  de  s'épuiser  pour  imprimer 
cet  ouvrage  n'a  que  son  prompt  débit  pour  tout 


vint  se  précipiter  dans  le  contre  dévorant  du  soleil... 
On  prétend  que  la  pauvre  conièle,  brûlée  vive,  poussait 
des  cris  épouvantables.  »  Tome  IV,  p.  74. 
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moyen  de  subsister  avec  trois  orphelins  en  bas- 
âge.  Aidez-moi  du  moins  à  imprimer  quatre  ou 
cinq  ouvrages  manuscrits,  dont  j'hypothéque- 
rai la  première  rentrée  pour  les  frais venez 

à  mon  secours,  s'il  est  possible  ;  jamais  on  n'en 
eut  autant  de  besoin  !  » 

Ce  cri  déchirant  fut  à  peine  entendu,  et  la 
saisie  des  Posthumes,  en  lui  enlevant  sa  der- 
nière espérance,  frappa  le  dernier  coup  au 
cœur  de  Rétif  de  la  Bretonne.  Le  directeur 
Carnot  lui  était  déjà  venu  en  aide  plusieurs 
fois;  mais  Carnot  n'était  plus  rien.  Rétif  se 
voyait  donc  menacé  de  tomber  dans  la  plus 
complète  infortune,  lorsque  U.  Le  Comte  lui 
fit  avoir,  au  ministère  de  la  police  générale,  une 
place  de  quatre  mille  francs  environ.  On  a  dit 
que  c'était  dans  la  division  de  M.  Desmarets, 
section  du  Cabinet  noir,  où  se  décachetaient 
les  lettres  suspectes,  saisies  à  la  poste. 

A  cette  époque,  il  avait  coutume  d'aller  cha- 
que soir  au  café  Manouri,  sur  la  place  de  TÉ- 
cole.  Il  y  faisait  régulièrement  sa  partie  d'é- 
checs. Quelques  personnes  se  souviennent 
encore  de  l'y  avoir  vu  ;  il  portait  en  toute  sai- 
son un  manteau  court,  c'est-à-dire  qui  lui  arri- 
vait à  peine  aux  genoux,  et  un  grand  chapeau 
rabattu.  Joignez  à  cela  une  grosse  voix,  et  vous 
aurez  le  personnage.  Sur  les  derniers  temps  de 


sa  vie,  il  poussait  la  négligence  un  peu  loin,  car 
il  avait  absolument  cessé  de  voir  le  monde,  et 
le  monde  ne  courait  plus  après  lui.  Vers  le 
10  brumaire,  il  se  fit  arrêter  deux  ou  trois  fois 
(on  le  relâchait  aussitôt)  pour  ses  boutades  en 
pleine  rue  contre  l'ordre  de  choses  politique. 
bien  que  cependant  son  admiration  fût  toute 
acquise  à  Bonaparte  ;  mais  il  tenait  pour  le 
principe  républicain.  En  d'autres  circonstances, 
tous  les  biographes  se  sont  acharnés  à  dire 
qu'il  fut  poursuivi  par  le  peuple  à  coups  de 
pierres  dans  l'île  Saint-Louis;  ce  n'était  pas  le 
peuple,  ce  n'étaient  que  quelques  enfants  que 
son  gendre  avait  ameutés  contre  lui. 

Sur  les  parapets  de  cette  même  île,  ainsi  que 
sous  le  porche  de  la  rue  de  Bretonvilliers,  il 
avait  la  manie  de  graver  les  dates  importantes 
de  son  existence.  La  plupart  ont  disparu,  car 
je  n'ai  pu  les  retrouver  ;  mais  l'une  d'elles  in- 
crustée plus  profondément  dans  la  pierre,  at- 
tire encore  les  regards  sur  le  quai  d'Orléans, 
vis-à-vis  le  n"  38.  Elle  offre  ce  mot  :  «  Navare  » 
et  au  dessous  :  «  février  1793.  »  Ce  qui  prouve 
l'authenticité  de  cette  inscription,  c'est  l'ortho- 
graphe du  mot  Navare,  où  le  double  emploi  de 
la  consonne  r  est  évité,  comme  dans  tous  les 
ouvrages  de  Rétif. 

Puisque  nous  nous  trouvons  amené  sur  le 
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terrain  des  documents  intimes,  nous  dirons  que 
son  écriture  est  souvent  illisible  à  force  de 
rapidité.  Ses  autographes  sont  très-rares;  il 
s'en  est  à  peine  produit  deux  ou  trois,  depuis 
cinq  ans.  Ajoutons  qu'il  ne  composait  pas  sans 
manuscrit  aussi  souvent  qu'on  a  bien  voulu  le 
dire  ;  lorsqu'il  le  faisait,  comme  dans  quelques 
notes  de  Mousieur  Nicolas  et  du  Drame  de  la 
Vie,  il  avait  d'ailleurs  le  soin  de  mettre  à  la 
suite  :  imprimé  sans  copie. 

Assailli  par  les  infirmités,  il  fut  obligé  de 
donner  démission  de  sa  place  au  ministère. 
Il  se  retira  dans  sa  maison  de  la  rue  de  la 
Bûcherie  (1),  et  il  y  attendit  la  mort,  dont  l'ap- 
proche ne  fut  retardée  que  par  les  soins  du 
docteur  Nauche.  Nous  ne  nous  appesantirons  pas 
sur  cette  agonie,  qui  dut  être  pleine  d'amer- 
tume et  de  tristesse.  Rétif  expira  le  3  février 
1806,  à  l'âge  de  soixante-douze  ans. 

Il  lui  fut  rendu  plus  d'honneurs  après  son  tré- 
pas que  pendant  sa  vie.  L'Institut  qui  l'avait  tou- 


(I)  Cette  maison  porte  aujourd'hui  le  n"  16.  Elle  se 
compose  de  deux  étages  et  de  mansardes.  Rétif  l'avait 
romplie  du  iiaut  en  ba>  de  ses  ouvrages,  dont,  après  sa 
mort ,  la  vente  en  bloc  fut  effectuée  par  ses  filles  au 
libraire  Duchesne. 
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jours  repoussé  de  son  sein,  sous  le  prétexte 
que  s'il  avait  du  génie,  en  revanche  il  manquait 
absolument  dégoût,  l'Institut  envoya  une  dépu- 
tation  à  ses  obsèques,  auxquelles  assistèrent 
plus  de  dix-huit  cents  personnes.  M.  deFontanes 
tenait  un  des  glands  du  poêle. 

Rétif  de  la  Bretonne  fut  enterré  dans  le  cime- 
tière du  Montparnasse,  qui  portait  le  nom  de 
cimetière  Sainte-Catherine. 


§  VIII. 

CE  QUI  A  ÉTÉ  ÉCRIT  SUR  RÉTIF  DE  LA  BRETONNE. 


«  On  vient  de  nous  annoncer  la  mort  de 
M.  Rétif  de  la  Bretonne,  auteur  d'un  grand 
nombre  de  romans,  qui  ont  au  moins  de  l'origi- 
nalité, s'ils  ne  sont  pas  tous  avoués  par  le  goût, 
et  parmi  lesquels  il  faut  distinguer  le  Paysan 
perverti  f  ainsi  que  le  Nouvel  Abailard.n  Ce  fut 
en  ces  termes  que  s'exprima  le  Journal  de 
Paris,  le  8  février. 

Le  lendemain,  le  même  journal  consacra  à 
Rétif  une  notice  de  trois  colonnes ,  très-peu 
bienveillante,  et  dans  laquelle  on  disait  :  ((  M.  Ni- 
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colas  Rétif  de  la  Bretonne  vient  de  mourir  à 
Paris,  âgé  de  68  ans,  dans  la  misère  et  l'obscu- 
rité. Sa  vie  elle-même  ne  fut  qu'un  triste  roman, 
dont  la  moralité  pourrait  être  celle-ci:  que  le 
talent  sans  conduite  est  un  mauvais  présent  du 
ciel.  » 

Dans  le  numéro  du  15,  les  deux  filles  de  Rétif 
répondirent  de  la  sorte  à  cette  notice  anonyme  : 


((  Messieurs, 

«  La  lecture  de  votre  article  sur  notre  père, 
M.  Rétif  de  la  Bretonne,  nous  fait  sortir  de  l'é- 
tat d'accablement  oîi  nous  a  jetées  le  sentiment 
de  sa  perte,  pour  rétablir  quelques  vérités. 

«  Plus  intruites  que  vous  à  cet  égard,  nous 
ne  devons  pas  souffrir  que  le  public,  qui  fut 
toujours  le  confident  préféré  de  notre  père, 
que  ce  public  impartial,  qui  a  tant  de  fois  dai- 
gné l'accueillir,  soit  abusé  sur  le  compte  de 
l'ami  de  la  vérité. 

«  Notre  respectable  père  a  terminé  sa  vie  à 
72  ans,  le  3  février,  à  midi,  entouré  de  sa  mai- 
son, composée  de  ses  enfans,  de  sa  domestique 
et  de  sa  garde,  sans  souffrances,  sans  crainte. 
En  le  disant  mort  à  68  ans,  vous  avez  sans 
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doute  daté  de  l'époque  où  il  est  devenu  infir- 
me. 

«  Jamais  il  n'a  manqué  d'un  honnête  néces- 
saire: ses  enfants  et  petits  enfants,  ses  sœurs, 
ses  amis,  et  même  ses  voisins  ne  l'auraient  pas 
souffert.  Son  infortune  venait  de  malheurs,  et 
non  d'mi  manque  de  conduite  ;  quel  homme  fut 
plus  que  lui  laborieux  et  infatigable  ?  Certes,  il 
ne  pouvait  être  dans  l'aisance,  après  avoir  es- 
suyé et  des  banqueroutes  et  des  remboursements 
en  mandats;  mais  sa  position,  pour  avoir  été  dif- 
ficile, n'a  point  été  himiiliante.  Le  gouverne- 
ment d'un  Empereur  aussi  humain  que  grand, 
pourvoit  à  tout  avec  dignité. 

<(  Si  cet  hommage  public,  que  nous  devons  à 
la  mémoire  du  plus  digne  des  pères,  est  ac- 
cueilli de  vous,  Messieurs,  notre  reconnaissance 
égalera  la  considération  distinguée  avec  laquelle 
nous  avons  l'honneur  d'être  vos  li-ès-humbles 
servantes. 

«  A.  RÉTIF,  femme  Vignon. 

«  M.  V*^  Rétif-d'Annay.  » 

Quelque  temps  ensuite,  M.  Beuchot  donna 
dans  la  Revue  philosopliique  (ancienne  Décade) 
une  nomenclature  des  ouvrages  de  Rétif  de  la 
Bretonne  (numéro  du  11  avril  1806;  article 
signé  :  A.  J.  Q.  B.  ) 


En  1811 ,  Cubières  publia  sous  le  titre  de 
Histoire  des  Compagnes  de  Maria ,  deux  vo- 
lumes de  manuscrits  de  Rétif,  attestés  par  sa 
fiUe  cadette  et  son  gendre.  Cubières  fit  précéder 
cette  publication  d'une  longue  notice  sur  la  vie 
de  l'auteur,  où  l'on  trouve  cette  lettre  fort  in- 
téressante de  M'"''  Lebègue  : 


Paris,  18  octobre  1806. 

((  Je  suis  trop  charmée,  Monsieur,  de  l'hon- 
neur que  vous  m'avez  fait,  par  la  demande  de 
quelques  traits  qui  puissent  être  insérés  dans 
l'éloge  de  mon  mari,  pour  ne  pas  y  répondre 
avec  empressement;  mais  des  malheurs,  que 
toute  la  prudence  humaine  ne  pouvait  prévoir, 
m' ayant  séparée  de  cet  honmie  de  mérite  dès 
1784,  je  ne  puis  me  livrer  au  plaisir  que  j'aurais 
à  chanter  ses  louanges,  si  le  démon  de  la  dis- 
corde n'avait  pas  empoisonné  l'esprit  de  cet 
homme  naturellement  bon.  Cela  fut  cause  que 
durant  vingt-six  années,  je  n'eus  aucune  con- 
naissance ni  de  ses  affaires,  ni  de  sa  conduite  : 
en  vain  je  lui  écrivais,  on  interceptait  mes 
lettres.  Ainsi  tout  ce  que  je  puis  dire,  c'est  que 
diu-ant  tout  le  temps  que  j'ai  passé  avec  lui , 
j'ai  eu  la  satisfaction  de  voir  dans  mon  mari  un 


homme  fort  utile  au  public,  de  plusieurs  ma- 
nières. J'ai  \"u  avec  admiration  plus  de  vingt 
pères  de  famille  ne  subsister  un  nombre  d'an- 
nées considérable  que  sur  le  travail  que  leur 
procurait  cet  auteur  si  laborieux.  Il  donnait 
toujours  la  préférence  aux  pères  et  mères  char- 
gés de  nombreuse  famille,  car  il  était  fort  cha- 
ritable. Si  un' vieillard,  homme  ou  fenmie,  lui 
demandait  l'aumône,  il  le  conduisait  dans  ime 
petite  auberge  pour  lui  faire  donner  un  ordi- 
naire et  une  chopine  de  vin.  Pour  refuser  un 
homme  âgé,  il  auraitfallu  qu'il  n'eût  rien  eu  sur 
lui,  etc.,  etc. 

«  Veuve  Rétif,  née  Lebègce.  » 

A  ces  renseignements,  Cubières  en  ajoute 
quelques  autres ,  que  nous  croyons  devoir  re- 
produire :  «  La  taille  de  Rétif  de  la  Bretonne, 
dit-il,  était  moyenne,  c'est-à-dire  d'environ 
cinq  pieds  deux  pouces  ;  il  avait  le  front  large 
et  découvert,  des  yeux  grands  et  noirs  qui  lan- 
çaient le  feu  du  génie,  le  nez  aquilin,  la  bouche 
petite,  les  sourcils  très-noirs,  qui,  dans  sa  vieil- 
lesse, descendant  sur  ses  paupières,  formaient 
im  mélange  singulier  qui  rappelait  à  la  fois 
l'aigle  et  le  Iiibou.  Je  l'ai  vu,  dans  les  jours 
d'été,  travaillant  à  une  imprimerie  avec  Ihabit 
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d'ouvrier,  et  par  conséquent  la  poitrine  décou- 
verte, velue  comme  celle  d'un  ours.  Il  n'y  avait 
pas  dans  sa  jeunesse  im  homme  plus  robuste 
que  lui.  L'ensemble  de  sa  figure  était  admirable. 
Une  dame  fort  honnête  le  voyant  pour  la  pre- 
mière fois  dans  sa  vieillesse,  s'écria  :  —  Oh  !  la 
belle  tête  !  et  lui  demanda  la  permission  de  l'em- 
brasser. Rétif  ne  se  fit  pas  demander  cette  per- 
mission une  seconde  fois.  » 

L'ouvrage  de  M.  Marlin,  Jeanne  Roijez  ou  la 
Bonne  mère,  d'oij  nous  avons  eu  l'occasion  de 
détacher  un  passage,  fut  édité  en  18 H.  On  y 
lit  cette  dédicace  :  u  a  Nicolas-Edme  Rétif. 
Auteur  profond  du  Paysan  et  de  la  Paiisanne 
pervertis,  auteur  ingénieux  de  l'Homme  volant, 
historien  varié  des  Contemporaines,  c'est  à 
votre  exemple  et  sur  vos  encouragements  que 
j'ai  osé  esquisser  la  vie  d'une  bonne  mère  : 
agréez  cet  ouvrage,  et  puisse-t-il  quelquefois 
humecter  vos  joues  de  pleurs  !  Vous  reconnaî- 
trez cette  Jeanne  dont  je  vous  ai  entretenu  dès 
long-tems  et  qui  intéressait  toujours  votre  at- 
tention, etc.,  etc.  »  M.  Marlin  ajoute  en  posl- 
scriptiun  :  «  M.  Rétif  de  la  Bretonne  n'est  plus  ; 
mais  il  avait  accepté  l'hommage  de  mon  livre, 
et  je  ne  pourrais,  sans  me  montrer  ingrat  ou 
inconstant,  le  faire  paraître  sous  d'autres  aus- 
pices. » 


M.  Marlin,  qui  signait  ses  livres  de  lana- 
gramme  Milran,  se  vit  plusieurs  fois  mis  en 
scène  par  Rétif  sous  le  sobriquet  de  Milpour- 
m'iL  Sur  la  fin,  leur  liaison  paraît  avoir  été  en- 
venimée. 

Les  notices  sur  Rétif  de  la  Bretomie  contenues 
dans  la  Biographie  Michaud  et  la  Biographie  des 
Contemporains  (Jay,  Nor\ins,  etc.)  sont  fort  in- 
complètes et  surtout  fort  inexactes.  Nous  ne 
parlons  pas  des  autres  Biographies;  elles  ont 
toutes  copié  ces  deux-là.  Elles  propagent  cette 
étrange  erreur  :  «  Sa  femme  ayant  été  assas- 
sinée par  son  gendre  le  30  juin  1793,  il  se  re- 
maria l'année  suivante,  avec  une  femme  de 
63  ans.» 

Ce  prétendu  assassinat  a  servi  de  thème  à 
M.  S.  Henry  Berthoud  pour  composer  un  article 
purement  de  fantaisie,  dans  la  Presse  du  /»  sep- 
tembre 1836:  «  Catiseries  sur  la  iiltérature  el 
sur  les  arts  ;  Restif  de  la  Bretonne.  »  Dans  cet 
article,  le  plus  mensonger  qui  ait  été  écrit  sur 
l'auteur  des  Contemporaines,  M.  Berthoud  fait 
mourir  Rétif  dans  la  rue  Pastourel  :  il  le  fait  s'en- 
ivrer dans  des  verres  sales  ;  il  le  représente 
malmenant  une  vieille  femme  et  vomissant  des 
invectives  contre  ses  deux  Ijlles.  Le  cœur  se  sou- 
lève de  dégoût  à  la  lecture  de  ces  inventions. 
Hâtons-nous  de  dire  toutefois  que  la  Presse  pu- 
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blia,  dans  son  numéro  du  27,  une  rectification, 
envoyée  par  un  des  petits-fils  de  Rétif  de  la 
Bretonne 

Il  ne  fut  guère  plus  question  de  Rétif  jus- 
qu'en Tannée  1849,  époque  à  laquelle  M.  Xavier 
de  Montépin  écrivit  dans  le  journal  V Assemblée 
nationale  quatre  feuilletons  (26  et  28  avril  ;  l'^'" 
et  2  mai)  intitulés  :  les  Communistes  en  1780. 
Dans  ces  feuilletons,  M.  X.  de  Montépin  raconte 
que,  passant  sur  le  quai  des  Vieux- Augustins, 
il  acheta  à  l'étalage  d'un  bouquiniste  le  premier 
volume  des  Contemporaines,  où  se  trouve  une 
nouvelle  portant  ce  titre  :  Les  Associés,  nouvel 
ordre  de  maçons,  plus  utile  que  l'ancien.  Selon 
lui,  «  cette  nouvelle  contient  en  germe  tout  ce 
qui  s'est  dit  depuis  le  24  février  à  propos  des 
associations  de  travailleurs,  au  Luxembourg, 
dans  les  banquets,  dans  les  journaux  et  jusqu'à 
la  tribune  de  l'Assemblée  constituante.  »  C'est 
cette  nouvelle  que  M.  X.  de  Montépin  a  repro- 
duite, en  l'arrangeant,  pour  en  tirer  des  analo- 
gies et  des  allusions  politiques. 

A  cette  époque  aussi,  j'imprimai  dans  le  Cons- 
titutionnel (n°sdes  17,  18  et  19  août)  une  es- 
quisse qui  a  servi  de  base  à  mon  étude  d'au- 
jourd'hui. 

L'année  suivante,  ^L  Gérard  de  Nerval  fit 
paraître  dans  la  Bévue  des  Deux-Mondes,  sous 


le  titre  des  Confidences  de  Nicolas,  une  analyse 
du  Monsieur  Nicolas  ou  le  cœur  humain  dé- 
voilé (1).  Ces  confidences  disent  Thomme  plu- 
tôt que  l'écrivain ,  et  plutôt  l'amoureux  que 
l'homme  ;  elles  ne  montrent  qu'un  côté  de  Rétif 
de  la  Bretonne.  En  outre,  M.  de  Nerval  partage 
avec  les  biographes  la  croyance  dans  le  troi- 
sième mariage  avec  Jeannette  Rousseau  ;  mais 
cette  part  accordée  aux  susceptibilités  de  la 
critique,  il  ne  reste  qu'à  mentionner  la  grâce  de 
son  récit ,  et  sa  bonne  volonté  manifeste  à  re- 
mettre en  question  la  valeur  méconnue  du  ro- 
mancier. 

Dois-je cependant  regretter,  dans  de  certaines 
parties,  la  timidité  de  son  appréciation?  Oui. 
En  concluant  que  l'œuvre  de  Rétif  de  la  Bre- 
tonne n'est  dans  son  ensemble  que  décomposi- 
tion efflorescente  et  maladive,  M.  G.  de  Nerval 
condamne  son  propre  article  ;  il  annule  l'effet 
produit  par  tant  de  charmants  épisodes ,  entre 
autres  celui  de  3/"'*  Parangon,  et  V Histoire  de 
Sara.  Ce  ne  sont  point  là  des  anomalies ,  des 
combinaisons  monstrueuses  :   c'est  la  vérité 


(l)  Les,  Confidences  de  Nicolas  font  aujourd'hui  partie 
d'un  volume  intitulé  :  les  Illuminés  ou  les  Précurseurs 
du  Socialisme. 
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transportée  dans  le  livre,  avec  son  irrésistible 
charme.  Loin  d'être  un  auteur  de  décomposi- 
tion, Rétif  ne  serait-il  pas  au  contraire  un  écri- 
vain primitif^  le  dix-huitième  siècle  l'a  toujours 
considéré  comme  tel ,  et  le  dix-huitième  siècle 
avait  peut-être  raison.  Les  auteurs  de  décom- 
position se  nomment  Crébillon  fils ,  Laclos , 
Louvet. 

Il  est  impossible  de  suspecter  la  bonne  foi  de 
Rétif  de  la  Bretonne,  Nul  moins  que  lui  n'a  subi 
l'influence  de  son  époque,  et  c'est  ce  qui  nous 
rend  si  précieux  ses  ouvrages,  u  Pourvu,  dit-il 
en  tête  du  Ménage  parisien,  que  les  jeunes  cou- 
turières, lingères,  faiseuses  de  modes,  qui  ont 
goûté  mes  autres  romans,  lisent  encore  celui-ci, 
je  suis  content  et  brave  tous  les  esprités.  »  Sa 
poétique  entière  est  là  dedans. 

A  quelque  point  de  vue  qu'on  se  place,  et  si 
opposé  que  l'on  soit  à  l'invasion  de  la  démo- 
cratie dans  la  littérature ,  il  n'en  demeure  pas 
moins  un  romancier  populaire  très-saisissant. 
Comme  individu,  c'est  un  suiet  remarquable  et 
duquel  il  fallait  s'emparer.  Je  sais  bien  que  les 
pédants  de  mauvaise  foi  voudraient  l'assimiler 
à  cet  infâme  marquis  dont  le  nom  est  tacitement 
condamné  en  France ,  comme  on  ordonna  au- 
trefois que  le  fût  celui  d'Érostrate.  Cette  insi- 
nuation calomnieuse  sert  à  merveille  leurs  hai- 
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nés  contre  cette  école  de  la  fraiicliise  et  du  mot 
propre,  qui  tend  à  se  substituer  à  toutes  les 
écoles.  Par  malheur  pour  eux,  l'opinion  publi- 
que, d'abord  \ivement  excitée  par  la  curiosité, 
s'éclaire  chaque  jour  au  sujet  de  Rétif  de  la  Bre- 
tonne ;  une  réaction  modérée  s'opère  en  faveur 
de  quelques-unes  de  ses  productions.  Lors- 
qu'une spéculation  de  théâtre  mit  dernièrement 
le  titre  de  la  Pcvjsanne  pervertie  sur  les  affiches 
du  boulevard  du  Temple,  on  a  pu  voir  plusieurs 
journalistes  parler  avec  mesure  du  fou^eux 
écrivain  et  le  séparer  avantageusement  des 
barbouilleurs  de  son  temps  (1). 

Enxisagée  de  très-près ,  l'œuvre  de  Rétif 
n'est  pas  sans  analogie  avec  l'œuvre  de  Balzac, 
la  Comédie  humaine.  Ce  sont  les  mêmes  pro- 
cédés matériels  :  des  personnes  qui  reviennent 
toujours,  telle  que  M'"*^  Parangon ,  ce  lis  dans 
l'imprimerie  ;  tel  que  l'Edmond  du  Pniisnn-Pay- 
sanne  ;  tel  encore  que  le  petit  Nougaret,  ce 
poëte  de  tréteaux,  successivement  désigné  sous 
les  noms  de  Gronavet,  de  Progrès,  de  Négret , 
et  du  Mamonet.  Comme  Balzac,  Rétif  de  la  Bre- 
tonne a  un  idéal  de  femme  qu'il  poursuit  et  qu'il 


(1)  Il  y  avait  eu  précédemment  un  grand  vaudeville 
de  Théaalon,  intitulé  le  Paysan  perverti. 
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rencontre  quelquefois.  Le  sentiment  paternel , 
fortement  développé  chez  lui ,  nous  a  valu  des 
pages  hors  ligne  dans  la  Vie  de  mon  Père,  et  des 
scènes  énergiques  dans  h  Prévention  nationale, 
qui  rappellent  le  beau  drame  de  la  Marâtre.  En 
suivant  complaisamment  ce  parallèle,  on  trouve 
encore  plusieurs  points  de  conformité  entre  le 
cynique  Gaudet  d'Arras  et  le  type  trop  caressé 
de  Vautrin. 

Mais  en  outre  de  ces  rapprochements,  aux- 
quels je  n'accorde  qu'une  importance  secon- 
daire, il  est  un  autre  trait  d'union  entre  ces 
deux  romanciers  qui  vaut  la  peine  celui-là  d'ê- 
tre indiqué  :  c'est  la  prétention,  égale  pour 
chacun  d'eux,  de  pemdre  les  mœurs  de  son 
époque.  Cette  prétention  s'exerce  chez  Rétif 
dans  une  plus  basse  sphère,  mais  elle  n'em- 
brasse pas  des  proportions  moins  énormes.  Lui 
aussi  fut  un  voyant  ;  et  l'ensemble  de  ses  deux 
cents  volumes  est  la  reproduction  fidèle  des 
mœurs,  du  costume,  du  langage  et  des  habi- 
tudes du  peuple  de  1770  à  1794.  A  trente  ans 
de  distance,  la  Comédie  humaine  se  développe 
sur  une  échelle  semblable  :  là  se  retrouve  tout 
entière  la  société  de  1830àl848.  Balzac  conti- 
nue Rétif  de  la  Bretonne,  en  l'élevant. 

Observons  encore  que  l'un  et  l'autre  n'ont 
pas  été  préoccupés  exclusivement  de  peinture 
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intime ,  et  que  les  curiosités  historiques  abon- 
dent dans  leurs  tableaux.  Les  Contemporahtes 
nous  rendent  la  physionomie  des  Porcherons, 
des  boulevards  extérieurs  et  des  petits  théâtres 
d'Audinot,  de  Nicolet  et  des  Funambules.  Les 
Nuits  de  Paris  sont  comme  un  appendice  dra- 
matique de  l'ouvrage  de  Mercier.  L'Année  des 
Dames  nationales ,  moins  connue ,  et  qui  se 
compose  de  douze  volumes,  renferme  des  ré- 
vélations très-particulières  sur  quelques  femmes 
de  la  Révolution  :  Ohuîpe  de  Gouges,  U""^  Mo- 
moro,  Théroigne  de  Méricourt,  M"^®  de  Genlis, 
les  maîtresses  de  Danton.  L'histoire  de  Lucile, 
femme  de  Camille  Desmoulins,  y  tient  tout  lui 
chapitre  ;  plus  loin ,  c'est  une  quarantaine  de 
pages  relatives  à  Charlotte  Corday  et  à  sa  jeu- 
nesse ;  ces  pages  fort  extraordinaires,  où  l'on  ne 
sait  jusqu'à  quel  point  la  fable  se  mêle  à  la  réa- 
lité, se  terminent  par  un  récit  circonstancié  de 
l'exécution  de  la  belle  Normande,  comme  l'ap- 
pelle Rétif.  Une  gravure  complète  le  texte,  et 
la  représente  au  moment  où  elle  arrive  sur  la 
plate-forme  de  l'échafaud.  Il  a  été  trop  peu  parlé 
jusqu'à  présent  de  ces  parties  de  l'œuvre  de 
Rétif  de  la  Bretonne.  Un  autre  livre  que  les  bio- 
graphes routiniers  et  les  faiseurs  de  catalogues 
ont  flétri  par  sottise,  la  Semaine  nocturne  (quin- 
zième volume  des  Nuits)  donne  des  renseigne- 
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ments  sur  les  exécutions  de  septembre  dans  les 
prisons. 

Ainsi  de  Balzac ,  dans  la  Comédie  humaine, 
à  laquelle  une  seconde  vie  est  assurée  par  la 
place  considérable  qu'y  occupent  les  accessoires 
historiques  et  descriptifs.  Sans  rappeler  cette 
merveilleuse  histoire  de  l'Empereur,  racontée 
par  un  vieux  soldat  dans  le  Médecin  de  campa- 
gne, et  ces  coups  d'oeil  intelligents  sur  la  Res- 
tauration, qui  reviennent  plusieurs  fois  dans  les 
Scènes  de  la  vie  privée,  contentons-nous  de  ci- 
ter, comme  dernier  mot  de  l'harmonie  et  de  la 
couleur  en  littérature,  les  riches  tableaux  de  la 
Touraine,  et  ces  dessins  achevés  d'Angoulême. 
de  Provins,  de  Saumur,  de  Guérande,  de  Ne- 
mours, d'Issoudun,  de  Besançon,  qui  émaillent 
les  Illusions  perdîtes,  Pierrette,  Eugénie  Gran- 
det, Béatrix,  Albert  Savarus,  Ursule  Mirouét, 
Un  Ménage  de  garçon,  etc.  J'ai  toujours  pensé 
que  cette  géographie  de  Balzac,  recueillie  habi- 
lement en  un  volume  spécial,  donnerait  une  idée 
radieuse  de  notre  France.  Dans  un  autre  ton, 
les  frigidités  de  la  vie  bourgeoise  à  son  dernier 
échelon,  et  les  misères  du  quartier  Mouffetard 
sont  étalées  avec  une  incomparable  puissance 
de  réalisme  dans  la  première  partie  du  Père 
Goriot.  Plus  tard,  dans  Un  grand  homme  de 
province  à  Paris,  c'est  une  esquisse  amère 
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mais  fidèle  de  la  vie  littéraire,  si  fidèle  que  les 
figures  y  sont  des  portraits  et  les  noms  des 
pseudonjTiies. 

Tous  les  deux  ont  quelquefois  dépassé  le  but 
et  été  immoraux  à  force  de  conscience  et  de 
zèle,  l'un  dans  les  Contemporaines,  V autre  dsuïs 
les  Parents  pauvres.  Tous  les  deux  ont  voulu 
corriger  ;  tous  les  deux  ont  touché  à  la  politi- 
que, à  la  religion,  à  la  philosophie.  Psous  avons 
dit  plus  haut  que  les  socialistes  modernes  avaient 
beaucoup  consulté  les  volumes  de  Rétif  de  la 
Bretonne,  surtout  les  cinq  volumes  des  Idées 
singulières.  M.  de  Girardin  a  écrit  à  ce  sujet, 
dans  une  série  d'articles  intitulée  :  les  Révolu- 
tions et  les  Réformes,  ces  lignes,  qui  confirment 
notre  assertion  :  «  Aucune  des  idées  émises 
aujourd'hui  par  ceux  qu'on  appelle  réforma- 
teurs, idées  qui  serviront  de  point  de  départ  à 
la  révolution  nouvelle,  n'est  essentiellement 
neuve.  Toutes  apparaissent  en  germe,  souvent, 
et  quelquefois  très-nettement  formulées  dans 
les  ouvrages  des  écrivains  antérieurs.  Ainsi, 
dans  Law,  on  trouve  des  idées  sur  le  crédit  et 
les  banques  de  circulation,  que  beaucoup  croient 
être  nées  d'hier.  Dans  Rétif  de  la  Bretonne,  il  y 
a  des  idées  d'organisation  sociale  et  d'associa- 
tion que  Fourier  s'est  souvent  appropriées.  » 
{Presse  du  28  septembre  1852.) 
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Balzac ,  lui  aussi ,  est  plein  de  ces  lueurs , 
dont  s'éclairera  la  génération  future.  Je  n'ai  pas 
besoin  de  dire  combien,  dans  ce  parallèle,  la 
supériorité  est,  de  toutes  les  façons,  acquise  à 
ce  dernier,  à  l'auteur  de  tant  de  chefs-d'œuvre 
de  force  et  de  grâce  ;  ce  serait  faire  injure  au  bon 
sens  du  lecteur;  mais,  enfin,  j'ai  voulu  constater 
que  Rétif  de  la  Bretonne  n'est  pas  indigne  d'ê- 
tre mis  en  regard  de  Balzac.  J'espère  y  avoir 
réussi. 

Dans  les  discussions  et  dans  les  procès  qui 
amenèrent  la  rupture  de  ce  dernier  avec 
M.M.  Buloz  et  Bonnaire,  la  Revue  de  Paris,  en 
quête  d'épithètes  courroucées  et  de  qualifica- 
tions injurieuses,  ne  trouva  rien  de  plus  fort 
que  de  l'appeler  le  Rétif  de  la  Bretonne  du  dix- 
neuvième  siècle.  Balzac  accepta  le  surnom , 
mais  en  y  attachant  une  signification  bien  dif- 
férente de  celle  de  la  Revue. 

Je  m'arrête.  Je  n'ai  pas  la  prétention  d'avoir 
dit  le  dernier  mot  sur  Rétif  de  la  Bretonne.  On 
écrira  beaucoup  encore  sur  cet  homme  singu- 
lier, et  il  deviendra  le  sujet  de  bien  des  contro- 
verses. 
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§  IX. 


LES  DESCENDANTS  DE  RETIF  DE  LA  BRETONNE. 

La  publication  de  mes  notices  sur  quelques 
écrivains  du  dernier  siècle  a  presque  toujours 
fait  surgir  des  réclamations  ou  des  remercî- 
ments  de  la  part  des  fils,  petits-fils  ou  neveux 
de  ces  écrivains.  Il  en  résulte  pour  moi  une 
masse  de  renseignements  nouveaux,  que  je 
recueille  avec  le  plus  grand  soin,  dans  l'ambi- 
tieuse hypothèse  d'une  seconde  édition.  Quel- 
quefois, il  est  vrai,  le  contraire  se  produit  :  c'est- 
à-dire  que  ce  sont  les  parents  qui,  attirés  par 
mes  articles,  me  viennent  demander  des  ren- 
seignements sur  leur-  aïeul.  Aussi  ai-je  pour  rè- 
gle générale  de  ne  pas  m'enquérir  à  lavance 
de  la  famille  que  peut  avoir  laissée  l'écrivain 
dont  je  m'occupe;  de  la  sorte,  j'asseois  sans 
préoccupations,  sans  influence,  mon  jugement, 
quitte  plus  tard  à  le  modifier,  s'il  y  a  réelle- 
ment lieu.  J'ai  toujours  éprouvé  que  cette  mé- 
thode est  la  bonne.  De  même  pour  la  Révolu- 
tion. A  rencontre  de  beaucoup  de  gens,  je  me 
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montre peu  avide  de  consulter  les  débris  de  ce 
temps  fameux  ;  la  plupart,  même  ceux  qui  ont 
véritablement  vu,  de  leurs  propres  yeux  vu,  les 
principaux  événements  et  les  principaux  ac- 
teurs de  1793,  n'ont,  le  plus  souvent,  à  vous 
raconter  que  des  faits  archi-connus.  Ceux  qui 
avaient  quelque  chose  à  dire,  ont  écrit  leurs 
Mémoires.  Les  autres,  comparses  insignifiants, 
ne  vous  apprendront  rien  de  plus,  sinon  que 
Mirabeau  était  marqué  de  la  petite  vérole,  que 
Robespierre  portait  habituellement  un  habit 
vert,  que  Danton  était  un  peu  brusque  dans  ses 
discours,  et  que  l'on  ne  pouvait  guère  appro- 
cher de  l'échafaud,  le  jour  de  l'exécution  de 
Louis  XVI. 

D'après  mon  système,  lorsque  je  composai 
mon  article  préparatoire  sur  Rétif  de  la  Bretonne, 
je  jugeai  inutile  de  m'informer  de  sa  postérité, 
certain  que  j'étais  de  la  voir  se  manifester  après 
la  publication.  Déjà,  à  l'un  des  étalages  du  quai 
Voltaire ,  j'avais  lu  sur  la  couverture  d'un 
énorme  volume  :  Le  Chroniqueur  populaire  , 
par  L.  Rétif  de  la  Bretonne.  Vaugirard,  18/»5. 
En  ouvrant  ce  livre,  j'avais  appris  que  c'était 
l'œuvre  d'un  neveu  de  l'auteur  des  Contempo- 
raines. Une  douzaine  de  romans  du  même  écri- 
vain étaient  en  outre  annoncés  comme  devant 
paraître  sous  peu  :  Réginaldo  ou  le  Pêcheur, 
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l'Exilé   ou  l'Homme   mystérieux ,    la   Tribu 
d'Achmet,  etc. 

Cependant,  je  ne  fis  la  connaissance  de  ce 
neveu  que  quelques  années  plus  tard.  Ce  fut 
d'une  autre  branche  des  Rétif  que  partit  la  let- 
tre dont  voici  des  passages  : 


«  Monsieur, 

«  On  nous  a  communiqué  hier  les  trois  arti- 
cles que  vous  avez  consacrés  à  l'analyse  des 
ouvrages  de  notre  grand-père  maternel,  Rétif 
de  la  Rretonne,  ainsi  qu'à  celle  des  principaux 
événements  de  sa  vie,  si  laborieuse  et  si  ora- 
geuse en  même  temps. 

<(  Sous  ce  double  rapport,  Monsieur,  votre 
travail  nous  paraît  avoir  été  fait  consciencieuse- 
ment, et  nous  vous  en  remercions  sincèrement, 
parce  qu'il  est  de  nature  à  tirer  d'un  injuste 
oubli  la  mémoire  du  plus  courageux  philosophe 
du  XVIll^  siècle,  le  seul  peut-être  qui  ait  été  de 
bonne  foi,  même  au  milieu  de  ses  égarements 
en  politique,  en  religion  et  en  philosophie.  » 

Après  avoir  rectifié  quelques  faits,  la  lettre 
ajoutait  : 

«  Permettez-nous,  Monsieur,  de  vous  citer, 

9 
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en  finissant,  un  trait  qui  vous  est  sans  doute  in- 
connu, puiscjue  vous  n'en  avez  pas  parlé  ;  car 
votre  impartialité  manifeste  vous  aurait  porté 
certainement  à  le  mentiomier,  attendu  que  c'est 
l'un  des  plus  honorables  de  la  \ie  de  ce  grand 
homme  excentrique.  Gomme  vous  le  dites  fort 
bien,  Monsieur,  l'empereur  Joseph  II  fit  exécuter, 
dans  tous  ses  états,  les  admirables  règlements 
du  Po)'nographe  ;  mais,  de  plus,  il  envoya  tout 
de  suite  à  l'auteur  son  portrait,  enrichi  de  dia- 
mants, sur  une  tabatière  dans  laquelle  était  un 
diplôme  de  baron  du  Saint-Empire.  Rétif  lui 
répondit  aussitôt  :  «  Le  républicain  Rétif-la- 
«  Bretonne  conservera  précieusement  le  por- 
«  trait  du  philosophe  Joseph  II,  mais  il  lui  ren- 

«  voie  son  diplôme  de  baron,  qu'il  méprise 

«  et  ses  diamants  dont  il  n'a  que  faire.  » 

«  Veuillez,  Monsieur,  recevoir  l'assurance  de 
la  haute  considération ,  avec  laquelle  nous 
sommes  vos  très-humbles  et  très -obéissants 
serviteurs, 

((  Les  peûtS'fih  de  Bélif  de  la  Bretonne, 

«  AuGi- ,  rue  de  la  Perle,  n°  16,  à 
Paris  ;  Victor  Vignon,  Chaussée 
de  Clignancourt,  n°  40,  à  Mont- 
martre, auteur  du  Paria  fran- 
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çais,  de  la  Famille  Palvoisin, 
de  l'Héroïne  du  Coin  de  la 
Rue,  du  Nouveau  Paysan  per- 
verti ,  des  Aouvelles  Auils  de 
Paris,  etc.,  etc 

«  Je  me  joins  à  mon  fils  et  à  mon  beau-fils 
pour  présenter  à  M.  Monselet  mes  salutations. 

«  Louis  Vignon,  gendre  de  Rétif  de  la 
Rretonne,  rue  du  Petit-Carreau,  33, 
à  Paris.  » 


Cette  lettre  m'enchanta ,  non  pas  tant  à 
cause  des  termes  bienveillants  dans  lesquels  elle 
est  conçue,  qu'à  raison  de  la  perspective  de 
renseignements  qu'elle  m'ouvrait.  Je  savais 
que,  sous  la  Restauration,  un  écrivain  avait  si- 
gné une  assez  grande  quantité  de  romans  :  Le 
petit-fils  de  Rétif  de  la  Rrelonne  ;  mais  j'igno- 
rais ses  droits  légaux  à  ce  titre,  qui,  après 
tout,  pouvait  avoir  séduit  un  amateur  de  pseu- 
donymes. En  présence  d'un  petit-fils  authen- 
tique, les  choses  changeaient  complètement  de 
face.  11  n'y  avait  qu'une  seule  manière  de  ré- 
pondre à  cette  lettre ,  c'était  de  me  présenter 
Chaussée  de  Clignancourt,  chez  M.  Victor  Vi- 
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gnon,  ce  que  je  ne  manquai  pas  de  faire  immé- 
diatement. 

Je  trouvai  un  tiomme  de  plus  de  cinquante 
ans,  cordial  et  d'excellente  compagnie.  Il  avait 
assez  connu  son  grand-père  pour  me  le  dé- 
peindre d'une  façon  exacte  ;  ce  qu'il  me  ra- 
conta de  son  caractère,  de  sa  vieillesse  ardente, 
de  son  orgueil  amer,  de  ses  emportements  aux- 
quels succédaient  presque  toujours  d'abon- 
dantes larmes,  tout  cela  ne  fit  que  confirmer 
l'idée  que  je  m'en  étais  faite  d'après  ses  com- 
positions. Ce  fut  M.  Victor  Vignon  qui  acheva 
de  me  désabuser  sur  le  prétendu  mariage  de 
Rétif  avec  Jeannette  Rousseau. 

La  simple  politesse,  quand  bien  même  il  ne 
s'y  fût  pas  mêlé  un  vif  sentiment  d'intérêt , 
m'ordonnait  de  m'enquérir  du  long  silence 
gardé  par  M.  Vignon  depuis  la  publication  de 
ses  romans  signés  :  Le  Peiit-fils  de  Rétif  de  la 
Bretonne. 

—  Il  est  vrai  que  je  ne  publie  plus,  répondit- 
il  en  souriant  ;  mais  je  travaille  toujours.  Mes  re- 
lations ont  été  dans  tous  les  temps  fort  limitées  ; 
sous  la  Restauration,  je  ne  connaissais  absolu- 
ment que  mon  éditeur  Hubert.  Sans  être  un 
misanthrope,  j'aime  à  vivre  isolé.  Vous  êtes 
depuis  vingt  ans  le  seul  homme  de  lettres  que 
j'aie  vu. 
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Je  lui  parlai  de  ceux  de  ses  ouvrages  qui 
étaient  tombés  entre  mes  mains,  particulière- 
ment d'un  poëme  allégorique  intitulé  :  Un  Lys 
au  sein  d'une  Rose. 

—  Ah  !  ah  !  vous  êtes  un  bibliophile ,  à  ce 
que  je  vois,  un  amateur  de  raretés.  Dans  ce  cas, 
vous  devez  avoir  lu  Oq  ? 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  Og  ?  demandai-je. 

—  Og,  c'est  celui  de  mes  livres  qui  fit  le 
plus  de  bruit  ;  je  le  publiai  sous  l'anonyme,  en 
182/|,  quelque  temps  après  l'apparition  de  Han 
d'Islande.  Og  eut  un  succès  plus  grand  que 
celui  de  Han,  caria  police,  ayant  cru  y  décou- 
vrir, bien  à  tort,  des  allusions  politiques,  con- 
courut avec  un  zèle  excessif  à  l'épuisement  de 
l'édition.  Aujourd'hui  Og  est  devenu  introu- 
vable ;  je  n'ai  jamais  pu  moi-même  en  ravoir 
un  seul  exemplaire. 

—  Parbleu  !  vous  piquez  ma  curiosité  ;  il  faut 
que  j'aie  lu  Og  avant  quinze  jours  (1). 


(I)  En  effet,  je  nie  donnai  tant  de  mouvement,  qu'au 
bout  d'une  semaine  Og  fut  en  ma  possession.  C'est  un 
volume  de  deux  cent  seize  pages,  écrit  à  dessein  dans 
une  note  très-exagérée  et  noyé  dans  un  océan  de  points 
d'exclamation.  La  dédicace  est  ainsi  conçue  :  «  A  Jea>- 
Sbogar  et  à  ses  successeurs  :  le  Vampire,  le  Solitaire, 
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—  Je  le  désire,  dit  M.  Vignon  ;  il  ne  reste 
guère  trace  de  ce  livre  que  dans  un  vaudeville 
du  temps ,  Han  et  Og,  joué,  je  crois,  sur  un 
théâtre  des  boulevards.  C'était  une  moquerie 
assez  ingénieuse  de  la  littérature  féroce  alors 
si  en  faveur. 

La  conversation  sur  Og  terminée,  je  me  mon- 
trai curieux  des  travaux  actuels  de  M.  Vignon. 
M.  Vignon  poursuit,  comme  Alexandre  Dumas, 
l'idée  de  faire  porter  à  l'histoire  le  manteau 
brodé  de  la  fantaisie  ;  en  un  mot,  il  met  l'His- 
toire de  France  en  roman.  Mais  il  est  plus  scru- 
puleux que  l'auteur  des  Mémoires  d'un  Méde- 
cin, et  il  passe  de  longues  heures  à  la  bibliothèque 
de  la  rue  de  Richelieu. 

—  J'attends,  pour  faire  imprimer  quelque 
chose,  un  moment  plus  favorable  aux  belles- 
lettres.  Et  puis,  j'ai  la  haine  des  démarches, 
des  sollicitations.  Si  un  libraire  ou  un  directeur 
de  feuilletons  venait  chez  moi ,  je  lui  céde- 


le  Caraisard,  Han  d'Islande,  le  Renégat,  le  Centenaire, 
le  Paria  français,  Ipsiboé,  Ourika,  le  Damné,  etc.,  etc.  » 
—  On  sait,  d'après  l'Éciiture  (mais  peut-être  ne  s'en 
souvient-on  plus),  que  Og  était  le  dernier  descendant 
de  la  race  des  géants.  {Soins  qitippe  Og,  rex  Basait,  res- 
tilerat  de  slirpe  gigantum.  Deut.  cap.  III.) 
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rais  tel  ou  tel  de  mes  livres,  aux  conditions  les 
plus  accommodantes,  mais  je  ne  ferais  point  un 
pas  pour  aller  les  lui  proposer. 

—  Vous  avez  donc  beaucoup  de  volumes 
manuscrits?  lui  dis-je. 

—  Cent  cinquante  environ. 
Je  me  fis  répéter  le  chiffre. 

—  Cent  cinquante,  dit-il  tranquillement. 

0  Rétif  !  Rétif  !  race  de  Bourguignons  vigou- 
reux !  la  fécondité  devait  se  perpétuer  dans  ta 
famille  !  Mais  j'avais  tort  de  m'étonner  :  ton 
sang  ne  pouvait  pas  mentir. 

On  trouvera  à  la  suite  de  notre  catalogue  l'in- 
dication des  principaux  ouvrages  de  M.  Vignon- 
Rétif  de  la  Bretonne,  devenus  assez  rares. 
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§x. 


CATALOGUE  COMPLET    ET    RAISONNE    DES  OUVRAGES 
DE    RÉTIF    DE   LA   BRETONNE. 


(Par  ordre  chronologique.  —  On  a  conseiré  l'orthographe 
et  la  physionomie  de  chaque  titre.) 


N°  1.  —  L.\  FAMILLE  VERTUEUSE.   Lettres 
traduites  de  l'anglais.  Par  M.  de  la  Bretone. 

Epigraphe  : Res  sola  potest  facere  et 

servare  beatum.  Horat.  lib.  1,  Ep.  vj.  A  Pa- 
ris, chés  la  veuve  Duchesne,  rue  Saint-Jac- 
ques, au  dessous  de  la  fontaine  Saint-Benoit, 
au  Temple  du  Goût.  1767.  Avec  approbation 
et  permission.  Quatre  parties,  en  k  vol. 
in-12. 

L'épigraphe  change  sur  le  titre  de  chaque 
volume  ;  sur  le  second,  c'est  : 

De'figli  la  virtù,  l'indole  buona 
Son  dé  padri  mercè,  gloria  et  corona. 
M.  Conti. 
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Sur  le  troisième  : 

0  fairest  of  création  !  last  and  best 

Of  ail  God's  Works 

How  art  thou  lost  ! 

MiUoti's  Paradise  lost,  book  IX,  u.  9 00-4- 

(0  toi  dont  la  beauté  fesaît  l'ornement  de 
la  naturel...  dansquélabime  t'ès-tupi'capi- 
tée!Ui\ton.) 

Sur  le  quatrième  : 

Le  prix  suit  la  Vertu.  Rousseau,  imit.  de 
l'ode  IV  du  IV  livre  d'Horace. 

Dédicace  :  Aus  jeunes  beautés. 

A  la  fin  de  l'ouvrage,  on  lit  :  «  De  l'impri- 
merie de  Quillau,  m.dcc.lxvh.  »  Cette  men- 
tion n'était  alors  ni  exigée  ni  usitée. 

Tirage  à  2,000  exemplaires. 

Rétif  a  lui-même  rendu  compte  en  ces  termes 
de  son  premier  ouvrage  :  «  J'étais  amoureux  de 
M""  Bourgeois,  et  ce  fut  elle  qui  me  donna  l'é- 
nergie nécessaire  pour  écrire.  Celte  énergie  me  fit 
surmonter  les  premiers  dégoûts  et  cette  lassitude 
de  travail  qui  accompagne  les  commencements 
de  l'art  d'écrire.  J'y  pris  goût  enfin,  et  quelques 
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pensées  m'ayant  ébloui,  comme  il  arrive  à  tant 
de  petits  auteurs,  je  crus  produire  un  chef-d'œu- 
vre. Je  me  rappelle  que,  les  jours  de  fête,  parti- 
culièrement consacrés  à  mon  auleuromanie  ^  je 
passais  fièrement  dans  les  rues ,  en  me  disant  : 
—  «  Qui  croirait,  en  me  voyant,  que  je  viens 
d'écrire  les  belles  choses  de  ce  matin!  Et  ces 
belles  choses,  à  l'exception  de  quelques  pensées 
fines,  étaient  du  boursouflage  à  la  Du  Rozoy  (1).  » 
Ailleurs,  il  ajoute  :  «  l'orthographe,  qui  est  con- 
forme à  la  prononciation,  fit  tort  à  la  vente.  » 

La  Famille  vertueuse  ,  qui  a  cinquante-une 
feuilles ,  fut  vendue  à  M™«  Duchesne  à  raison 
de  quinze  livres  la  feuille  ;  soit  765  fr.  Jamais  si 
grosse  fortune  n'avait  appartenu  à  Rétif,  qui 
s'empressa  de  quitter  la  place  de  prote  qu'il  oc- 
cupait chez  l'imprimeur  Quillau,  pour  se  livrer 
exclusivement  à  la  littérature. 

N°  2.  —  LUCILE,  ou  les  progrès  de  la  vertu. 
Par  un  Mousquetaire.  A  Québec,  et  se  trouve 
à  Paris  chez  Delalain,  libraire,  rue  Saint- 
Jacques,  Valade,  libraire,  rue  de  la  Parche- 
minerie,  maison  de  M.  Grange,  1768.  — 
1  vol.  in-18. 

Tirage  à  1,500  exemplaires. 


(1)  Monsieur  Nicolas,  tome  8,  page  4544. 
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Nous  avons  dit  que  Lucile  fut  faite  en  cinq 
jours  et  payée  trois  louis. 

Editions  suivantes  et  contrefaçons.  — Lucile , 
ou  les  Progrés  de  la  Vertu.  Par  un  Mousque- 
taire. A  la  Haye,  et  se  vend  à  Francfort,  chez 
J.  G.  Eslinger,  libraire.  1769.  1  vol.  in- 18  de 
174  pages. 

La  Fille  enlevée,  entretenue,  prostituée  et 
vertueuse,  ou  les  Progrès  de  la  vertu.  Epigra- 
phe :  Un  petit  moment  plus  tard Imprimé 

à  la  Haie,  et  se  trouve  à  Paris,  chczDe-Hansy. 
libraire,  rue  Saint-Jacques  près  celle  des  Ma- 
thurins.  1774.  1  vol.  in-18. 

L'Innocence  en  danger,  ou  les  événemens 
extraordinaires  ;  par  M.  Rétif  de  la  Bretonne. 
A  Liège,  chez  de  Boubers,  imprimeur-libraire, 
à  l'Homme  sauvage,  rue  du  Pont.  1779.  1  vol. 
in-i2,  de  124  pages. 

Rétif  a  replacé  Lucile  dans  le  sixième  volume 
des  Contemporaines,  avec  ce  nouveau  titre  : 
Les  Crises  d'une  Jolie  fille. 

Zoé,  ou  les  McRurs  de  Paris.  Par  F.  P.  A. 
Malençon.  A  Paris,  chez  Leroux,  libraire,  rue 
Thomas-du-Louvre,  n°  246,  vis-à-vis  les  Ecu- 
ries de  Chartres.  De  l'imprimerie  de  Digeon, 
Grande-ruc-Vertc,  faubourg  Honoré,  n°  1126. 
An  VL  —  2  vol.  in-12  ;  le  premier  de  119  pa- 
ges ,  le  second  de  118. 
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Ou  c'est  un  plagiat  effronté,  ou  c'est  une 
spéculation  de  Rétif;  car  cette  Zoé  n'est  que  la 
Lucile,  mot  pour  mot,  avec  les  noms  travestis, 
et  accommodée  au  goût  de  Tivoli,  de  Feydeau 
et  du  boulevard  de  Coblentz. 

N°  3.  —  LE  PIED  DE  FANCHETTE,  ou  l'or- 
FELiNE  FRANÇAISE  ;  Histolre  intéressaiîte  et 
morale.  Epigraphe  :  <(  Une  jeune  chinoise 
avançant  un  bout  du  pied  couvert  et  chaussé, 
fera  plus  de  ravage  à  pékin ,  que  n'eut  fait 
la  plus  belle  fille  du  monde  dansant  toute 
nue  au  bas  du  taygète.  Œuvres  de  J.-J. 
Rousseau,  tome  iv  p.  268.  »  Imprimé  à  la 
Haie,  et  se  trouve  à  Paris,  chez  Humblot, 
libraire,  rue  St-Jacques,  près  St-Ives  :  Quil- 
lau ,  imprimeur-libraire ,  rue  du  Fouarre. 
1769.  (Titre  entièrement  rouge).  —  Trois 
parties,  3  vol.  in-12,  le  premier  de  158 
pages,  le  deuxième  de  l/j6  et  le  troisième 
de  192. 

Les  notes  et  les  tables  sont  imprimées  en 
rouge. 

Sur  les  titres  des  deuxième  et  troisième 
volumes  l'épigraphe  a  disparu  ;  elle  est  rem- 
placée par  un  fleuron,  représentant,  sur  le 
deuxième  volume,  une  clarinette  et  un  cha- 
peau de  berger,  entrelacés;  et  sur  le  troi- 
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sième  deux  colombes,  avec  une  torche  et 
un  carquois  en  sautoir. 

Tirage  à  1 , 0  0  0  exemplaires. 

Editions  suivantes,  contrefaçons  et  traduc- 
tions. —  Deuxième  édition  en  1776.  Tirage  à 
500.  Avec  un  épilogue  (1). 

Troisième  édition  (17.  .)i  grand  in- 12. 

Quatrième  édition  (17..). 

Cinquième  édition  :  Le  Pied  de  Fanchette , 
ou  le  Soulier  couleur  de  rose.  Paris,  Cordier  et 
Logras,  rue  Galande,  n"  50.  1801.  —  3  vol. 
in-18. 

Le  Pied  de  Fanchette,  ou  l'Orpheline  fran- 
çaise ;  histoire  intéressante  et  morale  (même 
épigraphe).  A  Francfort,  et  à  Leipsig,  en  foire. 
1769.  Deux  parties  ;  2  vol.  in-12.  L'épigraphe 


(1)  On  lit  dans  les  Mémoires  secrets  de  Bachaumont, 
à  la  date  du  7  février  1776  (tome  neuvième)  : 

«  On  a  donné  le  5  de  ce  mois,  sur  un  petit  théâtre, 
rue  de  Provence,  près  la  chaussée  d'Antin,  une  comédie 
Qouvelle ,  intitulée  Marianne.  Le  sujet  est  tiré  d'un 
roman  qui  a  paru  il  y  a  quelques  années ,  le  Pied  de 
Fanchette  L'auteur  a  joliment  ajusté  cet  ouvrage  ;  il 
est  très-intéressant,  bien  écrit  et  supérieurement  joué 
par  des  personnes  de  la  plus  hiiute  distinction.  Il  n'a 
encore  paru  qu'en  ce  lieu,  ce  qui  a  piqué  davantage  la 
curiosité  des  spectateurs.  » 
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n'est  pas  sur  le  titre  de  la  seconde  partie.  (Con- 
trefaçon.) 

Rétif  dit  qu'il  y  a  eu,  en  outre,  plusieurs 
contrefaçons  en  province. 

El  Pié  de  Frasquita.  Traducido  libremente 

al  castellano.  Paris,  Rosa.  1834.  2  vol.  in-18, 
8fr. 
Traduit  en  allemand. 

Par  son  amour  pour  les  chaussures  des  fem- 
mes, Rétif  de  la  Bretonne  rappelle  ce  gentil- 
homme dont  parle  Le  Sage  dans  le  Diable  boi- 
teux :  «  Il  y  a  deux  jours  qu'en  passant  dans  la 
rue  d'Alcala,  devant  la  boutique  d'un  cordonnier 
de  femmes  ,  il  s'arrêta  tout  court  pour  regarder 
une  petite  pantoufle  qu'il  y  aperçut.  Après  l'a- 
voir considérée  avec  plus  d'attention  qu'elle 
n'en  méritait,  il  dit  d'un  air  pâmé  à  un  cavalier 
qui  l'accompagnait  :  —  Ah  !  mon  ami,  voilà  une 
pantoufle  qui  m'enchante  l'imagination  !  Que  le 
pied  pour  lequel  on  l'a  faite  doit  être  mignon  !  Je 
prends  trop  de  plaisir  à  la  voir;  éloignons-nous 
promptement,  il  y  a  du  péril  à  passer  par  ici.  » 

N"  ti.  —  LA  CONFIDENCE  NÉCESSAIRE,  ou 
Lettres  de  mylord  Austin  de  Norfolk  ,  à 
mylord  Humfrey  de  Dorset.  Par  N.  E.  Rètif- 
de-la-Bretone.  Epigraphe  :  Qiice  fecisse  ju- 
rât, facta  rc ferre  pndet.  Ovid.  Imprimé  à  la 
Haie.  1769.  — Deux  parties,  en  2  vol.  in-8°; 
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le  premier  de  116  pages  et  le  deuxième  de 
19^. 

Le  conte  d'O-Ribo  commence  à  la  page 
109  du  second  volume.  —  Un  peu  libre. 

Tirage  à  1,500  exemplaires. 

Deuxième  édition  en  cicero  et  sans  entre- 
lignes; 1778.  —  Tirage  à  500  seulement. 

^°  5.  —  LA  FILLE  NATURELLE.  Magna  csl 
Veritas,  et  prœvalct.  Esdras,  livre  III,  cliap. 
IV,  V.  41.  Fleuron  :  un  carquois  et  une  tor- 
che entrelacés,  surmontés  de  deux  colom- 
bes .  Imprimé  à  la  Haie ,  et  se  trouve  à  Pa- 
ris, chez  Humblot,  libraire,  rue  St-Jacques 
près  St-Ives  ;  Quillau ,  imprimeur-libraire , 
rue  du  Fouarre.  1769.  —  2  vol.  in-12;  le 
premier  de  170  et  le  deuxième  de  202. 
Tirage  à  1,000  exemplaires. 

Fréron  a  vanté  cet  ouvrage,  qui  se  vendit 
fort  bien. 

Deuxième  édition  en  1774,  augmentée  de 
60  pages.  —  Tirage  à  500. 

Un  catalogue  des  œuvres  de  Rétif,  placé  à 
la  fin  de  l'Androgrophe,  fait  mention  d'une 
troisième  édition  de  la  Fille  naturelle  ;  et  le 
Monsieur  Nicolas  (page  2723)  en  signale  une 
quatrième. 
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La  Fille  nainreUe  a  élé  replacée  par 
Rétif  dans  les  Contemporaines,  sous  les  titres 
de  la  Sympathie  paternelle  et  de  la  Fille 
reconnue.  Il  en  a  fait  en  outre ,  un  dranie  : 
la  Mère  impérieuse  ou  la  Fille  naturelle. 

N"  6.  —  LE  PORNOGRAPHE,  ou  Idées  d'un 
honnête-homme  sur  un  projet  de  règlement 
pour  les  prostituées,  Propre  à  prévenir  les 
Malheurs  qu'occasionne  le  Publicisme  des 
Femmes  :  avec  des  Notes  historiques  et  jus- 
tificatives. —  Epigraphe  :  ((  Prenez  le  moin- 
dre mal  pour  un  bien.  »  Machiavel,  livre  du 
Prince,  cap.  xxi.  A  Londres,  chez  Jean 
Nourse,  Libraire,  dans  le  Slrand.  Et  se  trouve 
à  Paris,  chez  Delalain,  Lib.  rue  et  à  côté  de 
la  Coméd.  Française.  1769.  (Faux  titre  : 
Idées  singulières.  Première  partie.)  — 1  vol. 
in-8°  de  368  pages.  A  la  page  283,  il  y  a 
un  titre  ainsi  conçu  :  Le  Pornographe,  ou  la 
Prostitution  réformée.  Seconde  partie  conte- 
tenant  les  Notes. 

Orthographe  régulière. — Tirage  à  2,000 
exemplaires. 

Editions  suivantes.  —  Le  Pornographe .  ou 
Idées  d'un  honnête  homme,  etc.  A  Londres , 
chez  Jean  Nourse,  libraire,  dans  le  Strand.  A 
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La  Haie,  chez  Gosse  junior,  el  Pinet.  Librai- 
res de  S.  A.  S.  1770.— 1  v.  in-Sode  215 pages. 

Autre  édition.  — 1774. 

Le  Pornogruphe,  ou  Idées  d'un  honnête- 
homme  sur  un  projet  de  règlement  pour  les 
prostituées,  propre  à  prévenir  les  Malheurs 
qu'occasionne  le  Publicisme  des  Femmes  :  avec 
des  Notes  historiques  et  justificatives.  Par 
M.  Rétif  De-la-Bretone.  Epigraphe  :  Prendre 
le  moindre  mal  pour  un  bien.  Machiavel.  Livre 
du  Prince,  cap.  XXL  A  Londres,  chès  Jean 
Nourse,  Libraire,  dans  le  Strand.  A  la-Haie, 
chés  Gosse  junior,  et  Pinet,  Libraires  de  S.  A. 
S.  1776. — Deux  parties,  en  1  vol.  grand  in-8°, 
de  492  pages.  La  seconde  partie,  contenant  les 
Notes,  commence  à  la  page  167. 

Cette  édition  présente  à  la  page  180  un  tra- 
vail particulier  de  quelques  pages  avec  ce  titre  : 
»  Remontrances  àmylord  maire,  etc.  »>  Plus  loin, 
à  la  page  388,  on  rencontre  encore  un  nouveau 
titre  ainsi  conçu  :  «  Lil-de-Justice  d'amour .  ou 
le  Code  de  Cythére.  Epigraphe  ; 

Tentanda  via  est ,  qua  me  qiwque  possim 
Tollere  humo,  victorque  virûm  voliturcper  auras. 

Fleuron  :  un  Temple  en  ruines.  A  Erotopoiis. 
chés  Harpocratcs,  seul  Imprimeur  de  Cupidon. 
à  la  Coquille  de  Vénus,  et  aux  Ruines  du  Tem- 
l)le  de  l'Hymen  :  nec-non  au  treizième  des  Tra- 

10 
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vaux  d'Hercule.  Lan  du  Monde  vu.  cio.  lacc. 
i-xxvi.  »  Le  Lit-de-Justice  se  termine,  avec 
une  table  particulière,  à  la  page  476.  Les  notes 
du  Pornographe  reprennent  à  la  page  477. 

Cette  édition  est  incontestablement  la  plus  com- 
plète et  la  meilleure.  —  11  y  a  des  contrefaçons 
de  province. 

N°  7.  —  LA  MIMOGRAPHE,  ou  idées  d'une 
HONNÊTE-FEMME  pour  la  réformatioD  du  théâ- 
tre national.  Epigraphe  :  «  Le  Plaisir  est  le 

baume  de  la   vie....  Le  Plaisir c'est  la 

Vertu  sous  un  nom  plus  gai.  Young.  »  Fleu- 
ron :  une  lyre  entourée  de  rayons.  A  Ams- 
terdam ,  chez  Changuion ,  Libraire.  A  la 
Haie,  chez  Gosse  et  Pinet,  Libraires  de  S.  Al- 
tesse S.  1770.  (Faux titre  :  Idées  singulières. 
Tome  second.)  —  1  volume  in-8°  de  ^66 
pages.  En  tête  de  la  page  297  ,  on  lit  :  Se- 
conde partie.  Notes. 

Orthographe  régulière.  —Tirage  à  2,000 
exemplaires. 

Rétif  ne  tira  aucun  profit  de  cet  ouvrage ,  non 
plus  que  du  Pornographe  ;  il  avait  entrepris 
l'impression  de  ces  "deux  ouvrages  de  compte  à 
demi  avec  un  ouvrier  allemand,  qui  le  frustra. 
Rétif  de  la  Bretonne  écrivait  du  matin  au  soir; 
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et,  les  nuits,  il  les  passait  à  lire  des  épreuves 
pour  le  libraire  Humblot. 

N°  8.  —  LE  MARQUIS  DE  T***  ;  h  vol.in-12. 

Titre  du  premier  volume  :  —  Le  Marquis 
de  T**,  on  rEcole  de  la  Jeunesse,  Tirée  des 
Mémoires  recueillis  par  N.-E.-A.  Desforets, 
homme-d'affaires  de  la  Maison  de  T***.  Epi- 
graphe :  Dextera prœcipuè  capil  induUjent'ia 
mentes  ;  Asperitas  odium . . .  movet.  Ovid. 
de  Arte.  A  Londres.  1771.  A  Paris,  chez  Le 
Jay,  libraire  rue  S.  Jacques.  —  192  pages. 

Titre  du  deuxième  volume.  —  Le  Mar- 
quis de  T***,  ou  l'Ecole  de  la  Jeunesse.  Mo- 
ribus. . .  concHiandus  amor.  Epitre  5  d'Ovi- 
de. Seconde  partie.  Fleuron  :  des  colombes, 
une  torche,  un  carquois.  A  Londres.  1771. 
— 164  pages. 

Titre  du  troisième  volume.  —  Le  Marquis 
de  T***,  ou  l'Ecole  de  la  Jeunesse.  Ommi 
amor  macjnus,  sed  apeito  in  conjuge  major; 
liane  Venus,  est  vivat,  ventilât  ipsa  facem. 
Prop.  l.  k-  Troisième  partie.  Fleuron  :  une 
couronne.  A  Londres.  1771.  —  200  pages. 

Titre  du  quatrième  volume.  —  Le  Mar- 
quis de  r***,  ou  l'Ecole  de  la  Jeunesse.  Non 
est  properanda  Voluptas,  Sed  sens'im  tarda 
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perficienda  morâ.  Art  d'aim.  d'Ovide.  Qua- 
trième partie.  Fleuron  :  une  clarinette  et  un 
chapeau  de  berger,  liés  par  quelques  fleurs. 
A  Londres.  1771.  —  182  pages. 

Tirage  à  1,000  exemplaires. 


N°  9.  —ADÈLE  DE  COM**;  5  vol.  in-12. 

Faux  titre  :  Lettres  d'une  fille  à  son  pire. 

Titre  :  Adèle  de  Com**  ou  Lettres  d'une 
fille  à  son  père.  Epigraphe  :  «  Forme  ta  fille, 
comme  tu  voudrais  qu'on  eut  élevé  ta  fem- 
me. »  Fleuron  :  une  clarinette  et  un  chapeau 
de  berger,  entrelacés  avec  quelques  fleurs. 
En  France.  1772.  —  5  parties,  5  vol.  in-12. 

Tirage  à  1,250  exemplaires. 

Dans  le  5^  volume,  Rétif  a  réuni  plusieurs 
brochures  dont  quelques-unes  avaient  déjà 
paru  séparément ,  et  pour  lesquelles,  après 
une  préface  de  l'éditeur,  il  a  composé  ce  nou- 
veau titre  :  «  Pièces  singulières  et  curieuses, 
relatives  aux  Lettres  d'une  fille  à  son  père, 
savoir,  (G)  La-Cigale-et-la-Fourmi  ;  (H)  Le- 
Jugement-de-Paris  ;  avec  des  Réflexions  sur 
l'Ambigu-Comique  ;  (I)  Il-recule-pour-mieux- 
sautcr  ;  (J)  Contr'avis  aux  gens-de-lettres. 
Fleuron  :  une  couronne.  En  France.  1772. 
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Se  trouve  à  Paris,  chez  Humblot,    libraire, 
rue  Saint-Jacques,  près  Saint-Ives.  » 

Chacune  de  ces  pièces  a  un  titre,  et  une  pa- 
gination particulière.  La  Cigale  et  la  Fourmi 
et  le  Jugement  de  Paris  sont  deux  pièces  de 
théâtre,  que  l'auteur  a  souvent  réimprimées. 
Gardel,  à  qui  il  envoya  la  seconde,  en  fit  plus 
tard  un  ballet.  Les  Réflexions  &ur  C Ambigu 
comique  fournissent  des  renseignements, 
qu'on  chercherait  en  vain  autre  part,  sur  le 
répertoire  du  théâtre  enfantin  dirigé  par  Au- 
dinot.  Il  recule  pour  mieux  sauter  est  un 
conte  graveleux.  Quant  au  Contr'avis  aux 
gens-de-lettres,  c'est  une  réfutation  d'une 
brochure  de  Fenouillot  de  Falbaire,  intitulée  : 
Avis  aux  gens  de  lettres  et  dirigée  contre 
les  libraires.  —  Le  cinquième  volume,  dont 
la  vente  fut  contrariée  par  la  censure,  ne  se 
trouve  que  difficilement. 

N°  10.— LA  FEMME  DANS  LES  TROIS  ÉTATS: 
3  vol.  in-12. 

Premier  volume,  —  Titre  encadré  :  «  La 
Femme  dans  les  trois  états  de  Fille,  d'É- 
pouse et  de  Mère.  Histoire  morale,  comique 
et  véritable.  Épigraphe  :  «  La  Fille,  ordinai- 
rement, est  bonne,  douce,  obligeante,  jus- 
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qu'à  vingt  ans »    Première  partie.    La 

Fille.  Fleuron  :  une  clarinette  et  un  chapeau 
de  berger.  A  Londres ,  Et  à  Paris  ,  chés 
De  Hansy,  libr.  rue  Saint-Jaques.  1773;  — 
232  pages. 

Deuxième  vol.  —  Épigraphe  :  ((  Ce  qu'on 
appelle  une  Femme  honnête,  ferait  un  homme 
bien  médiocre.  Pope.  »  Seconde  partie. 
L'Épouse  ou  la  Femme.  Fleuron  :  une  cor- 
beille de  fruits  et  de  fleurs.  A  Londres.  1773. 
—  202  pages. 

Troisième  vol.  -  Épigraphe  :  ((  L'Homme- 
enfant  doit  rester  longtemps  entre  les  mains 
des  Femmes,  afin  d'y  prendre  cette  candeur, 
cette  aménité  que  la  meilleure  Éducation  par 
les  Hommes  ne  donne  qu'imparfaitement.  >» 
Troisième  partie.  La  Mère.  Fleuron  :  une 
couronne.  A  Londres.  1773.  —  202  pages. 

Tirage  à  1,000  exemplaires. 

Deuxième  édition  en  1778,  à  500  exempl., 
chez  la  veuve  Duchesne 

C'est  de  cet  ouvrage  que  La  Chabeaussière 
a  tiré  sa  pièce  des  Maris  corrigés,  jouée  en 
1781  aux  Italiens. 

N°  11.  —LE  MÉNAGE  PARISIEN,  ou  Déliée  et 
SoTENTOUT.  Epigraphe  :  rvwn  deauTov.  Nosce 
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teipsum  (reconais-toi) .  Fleuron  :  deux  co- 
lombes, sur  une  torche  et  un  carquois  croi- 
sés. Imprimé  à  la  Haie.  1773.  Titre  rouge  et 
noir.  —  Deux  parties,  2  vol.  in-12.  Sur  le  titre 
du  second  volume,  le  fleuron  est  :  une  clari- 
nette et  un  chapeau  de  berger,  réunis  par 
quelques  fleurs. 

La  dédicace  :  A  mes  pairs  en  sotise,  est 
imprimée  tout  entière  en  caractères  rou- 
ges. «  Autant  pour  vous  récréer  la  vue  que 
pour  fixer  votre  attention  lorsque  vous  pas- 
serez sur  les  quais,  j'ai  fait  imprimer  en 
rouge  les  frontispices  et  cette  dédicace  ;  j'es- 
père, confrères  sotissimes,  que  ces  petits 
enjolivemens  vous  donneront  autant  de  plai- 
sir que  l'histoire  même.  »  Cette  dédicace  est 
signée  :  Morille  Dindoxet. 

A  la  fin  du  second  volume,  au  bas  de  la 
dernière  page,  on  lit  :  «  A  Rouen,  chés  Le- 
boucher,  et  se  trouve  à  Paris  chés  De  Hansy 
jeune,  libraire,  rue  Saint-Jaque.  » 

Tiré  à  1,250  exemplaires. 

Le  Ménage  parisien  est  rempli  de  viva- 
cité en  même  temps  que  de  naïveté  et  de 
coloris.  C'est  un  ouvrage  à  avoir ,  parmi  les 
premiers  de  Rétif.  11  fut  suspendu  un  instant, 
à  cause  des  notes  critiques  qui  le  terminent  ; 
puis  on  le  repermit. 
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N"  12.  —  LES  NOUVEAUX  MÉMOIRES  D'UN 
HOMME  DE  QUALITÉ.  Par  M.  le  M**  de 
Br**.  Epigraphe  :  Liidit  in  liumanis  divina 
potentia  rébus.  Ovid.  DePonto,  eleg.  3.  Fleu- 
ron :  un  oiseau,  un  cahier  de  musique,  une 
trompette,  des  feuilles,  des  rubans.  Imprimé 
à  La  Haie,  Et  se  trouve  à  Paris,  chés  la  veuve 
Duchesne,  rue  Saint-Jacques,  au  Temple-du- 
Goût;  et  De-Hansy,  libraires,  même  rue,  près 
celle  des  Mathurins.  177â.  — Deux  parties, 
en  2  vol.  in-12,  le  premier  de  212  pages,  et 
le  deuxième  de  208. 

En  collaboration  avec  M.  Marchand,  cen- 
seur royal. 

Tirage  à  750  exemplaires. 

Traduit  en  allemand. 

A  la  suite  du  deuxième  volume  on  trouve 
deux  publications  distinctes,  ayant  chacune 
leur  pagination  particulière  :  Les  Beaux  Rê- 
ves et  le  Secret  d'être  aimé  après  quarante 
ans,  et  même  a  tous  les  ûcjen  de  la  vie,  ful- 
on  laid  à  faire  peur. 

Il  y  a  eu  quelques  exemplaires  des  Beaux 
rêves  tirés  à  part;  avec  ce  titre  :  «  Les  Beaux 
Rêves,  l«^  Idée  d'une  fête  intéressante  ; 
IF.  La  Panacée,  ou  le  Préservatif.  Par  M.  R. 
D.  L.  B.  Epigraphe  :  «  I.  Prona  venis  cupi- 
dis  in  sua  vota  fides.  Ov.  de  Arte.  II.  Casti- 
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gat  ridendo...  Ridemi  des  Italiens.  A  Pliilo- 
nopolis,  chés  Fobétor,  Fantase  et  Morfée. 
111  k-  —  Lne  brochure  in- 12  de  50  pages. 
Dédicace  à  Madame  D***.  On  y  lit  :  «  Ma- 
dame, l'hommage  de  ces  Mémoires  vous 
était  dû  à  tous  les  titres,  etc.  » 

A  la  page  23  de  cette  même  brochure,  se 
présente  un  nouveau  titre  :  <(  Thèse  de  Mé- 
decine, soutenue  en  enfer,  précédée  de  la 
lettre  dim  excorporé  à  son  médecin.  Fleu- 
ron :  une  tête  de  faune  couronnée  de  raisin 
et  de  feuilles.  A  Plutonopolis,  chés  Alecto- 
Tisiphone-Mégère  TEnvie,  veuve  de  feu  As- 
calaphe  le  Dépit,  libraire  en  Enfer,  à  la  Tête 
de  Méduse,  et  au  grand  Cerbère.  L'an  de 
Pluton  C.  cIo  cb  cb  etc.,  ou  1774-  »  Cette 
thèse  (c'est  un  plaidoyer  en  faveur  du  doc- 
teur de  Préval)  est  en  latin,  avec  la  traduc- 
tion en  regard  ;  elle  porte  sur  cette  question  : 
un  médecin  peut-il  prévenir  les  maladies,  ou 
ne  doit-il  que  les  suivre  ?  et  elle  conclut  on 
faveur  des  préservatifs  (1), 


(I)  A  cette  même  date  de  1774,  nous  devons  rappor- 
ter un  recueil,  intitulé  ainsi  :  «  Contes,  Poème,  Epilha- 
lame,  le  Secret  d'être  aimé,  Réflexions  sur  l'Ambij^u- 
comique,  Vers  et  couplets,  suivis  du  conte  et  proverl)?  . 

11 
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Les  27^  et  28^  Contemporaines  sont  tirées 
des  Nouveaux  Mémoires  d'un  homme  de  qua- 
lité. 

N'^  13.  —  LE  FIN  MATOIS,  on  Histoire  du 
Grand  Taquin,  Traduite  de  l'espagnol  de 
Quévédo  ;  avec  des  Notes  historiques  et  poli- 
tiques, nécessaires  pour  la  parfaite  intelli- 
gence de  cet  auteur.  Imprimé  à  la  Haie.  1776. 
—  Trois  parties  en  3  vol.  in-12;  le  premier 
de  207  pages,  le  deuxième  de  214  et  le  troi- 
sième de  176. 

Après  la  préface,  le  premier  volume  con- 
tient un  second  titre,  ainsi  conçu  :  ((Œuvres 


Il-recule  pour-mieux  sauter ,  ou  le  Carosse-de-voiture 
Fleuron  :  une  fleur  de  lys  et  des  traits.  Imprimé  à  la 
Haie.  1774.  » 

Tout  n'est  pas  de  Rétif  dans  ce  recueil;  on  y  trouve 
la  Bégueule  de  Voltaire,  des  vers  de  Marraontel  et  la 
fameuse  chanson  Quand  on  va  boire  à  l'Écu.  La  pagi- 
nation n'est  pas  suivie;  et  pour  le  conte  à' Il  recule  il  y 
a  un  titre  particulier:  «  Il  recule  pour  mieux  sauter.  Pro- 
verbe et  conte  en  vers.  Imprimé  à  la  Haie,  et  se  trouve 
à  Paris  chez  Edme  ,  libraire,  rue  Saint-Jean  de  Beau- 
vais,  près  la  rue  des  Noyers;  Le  Jay,  libraire,  rue  St- 
Jacques,  au  dessus  de  la  rue  des  Mathurins,  au  grand 
Corneille.  1772.  » 
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choisies  de  don  François  de  Quévédo.  Tra- 
duites de  l'Espagnol  ;  en  trois  parties.  Conte- 
nant :  Le  Fin-j\Iatois,  les  Lettres  du  Chevalier 
de  l'Epargne,  la  Lettre  sur  les  Qualités  d'un 
Mariage.  Epigraphe  :  Castigat  ridendo  mo- 
res. Imprimé  à  la  Haie.  Et  se  trouve  à  Paris, 
chés  les  libraires  indiqués  après  la  fin  de  la 
III  partie.  » 

En  collaboration  avec  M.  d'Hermilly,  cen- 
seur royal. 

Tirage  à  1,500  exemplaires. 

Les    Lettres  du  chevalier  de  CEpargtje, 

très-curieuses,  sont  tout  entières  de  l'inven- 
tion de  Rétif. 

Le  libraire  Costard  à  qui  les  auteurs  cédè- 
rent 500  exemplaires  du  Fin- Matois ,  fit 
changer  sur  ces  exemplaires  le  titre  en  celui 
de  V Aventurier  Buscon. 

N°  l/i.  —  LE  PAYSAN  PERVERTI,  ou  les  Dan- 
gers de  la  ville  ;  histoire  récente ,  mise  au 
jour  d'après  les  véritables  lettres  des  per- 
sonnages. Par  N.  E.  Rétif  de  laBretone.  1775. 
—  k  vol.  in-12.  Sans  gravures. 

Tirage  à  3,000  exemplaires.  Paru  ù  la  Tous- 
saint, épuisé  à  la  Noël.  li  existe  une  douzaine 
d'exemplaires  qui  ne  portent  pas  de  nom  d'au- 
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leur  ;  ce  sont  ceux  que  Rétif,  qui  avait  imprimé 
lui-même  l'ouvrage,  destinait  au  lieutenant  de 
police  et  à  ses  agens. 

Editions  suivantes  et  contrefaçons.  —  Le 
Paysan  perverti,  ou.  les  Dangers  de  la  ville  ,■ 
histoire  récente,  mise  au  jour  d'après  les  véri- 
tables lettres  des  personnages.  ParN.  E.  Rétif 
de  la  Bretone.  Imprimé  à  la  Haie.  Et  se  trouve 
à  Paris,  chés  Esprit,  libraire  de  S.  A.  S.  Mgr  le 
duc  de  Chartres,  au  Palais-Royal,  sous  le  ves- 
tibule, au  pied  du  grand-escalier.  1776.  — 
4  vol.  in-12,  renfermant  huit  parties. 

Fleurons.  Premier  volume  :  un  chapeau  de 
berger  et  une  flûte  entrelacés.  2^  :  des  colom- 
bes se  becquetant  ;  un  carquois ,  une  torche, 
des  rameaux.  3^  :  des  traits  et  des  feuilles. 
4e  :  un  vase,  entouré  d'ornemens  et  de  feuilles. 

Rétif  a  ajouté  près  de  vingt  lettres  à  cette  édi- 
tion, à  laquelle  il  adapta  81  estampes  qui  ne  fu- 
rent gravées  que  plus  tard.  Ces  estampes  sont 
accompagnées  de  quatre  cahiers  indicatifs  des- 
tinés à  être  placés  à  la  fin  de  chaque  volume. 
Chacun  d'eux  porte  ce  titre  :  «  Les  Figures  du 
Paysan  perverti.  Rétif-de-la-Bretone  invenit.  Bi- 
net  delineavit.  Berthet  et  Leroi  incudenint.  La 
Naïveté ,  rinnocencc ,  la  Candeur ,  l'Enchante- 
ment séducteur  de  la  Ville,  les  Femmes,  les  De- 
sirs,  les  Plaisirs,  la  Volupté,  les  Ecarts ,  l'Ega- 
rement, la  Licence,  la  Débauche,  le  Vice,  le 
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Crime,  l'Echaffaud,  l'Infamie,  le    Desespoir,   la 
Mort.  » 

Troisième  édition  en  1780.  —  Celle-ci ,  qu'on 
pouvait  acheter  avec  ou  sans  les  gravures,  s'écoula 
lentement,  parce  que  la  province  était  inon- 
dée de  contrefaçons,  (tant  de  la  première  édi- 
tion que  de  la  deuxième)  au  nombre  de  dix  en- 
viron. Quelques-unes  sont  tombées  entre  nos 
mains;  elles  sont  atroces,  surtout  en  ce  qui  con- 
cerne les  estampes. 

Quatrième  édition  en  1787.  —  C'est  celle  qui 
porte  le  titre  de  :  Le  Paysan  et  la  Paysane  per- 
vertis^ et  qui  réunit  ces  deux  ouvrages.  (Voir  au 
no  30.) 

Quatre  éditions  en  Allemagne  ;  traduction  de 
Charles-Christophe  Nencke.  Quarante-deux  édi- 
tions à  Londres. 

Nous  avons  dit  comment  Mercier  s'enthou- 
siasma pour  l'œuvre  de  Rétif.  La  sympathie  qui 
unissait  ces  deux  auteurs  excita  la  raillerie  de 
Rivarol,  qui  les  exposa  de  la  manière  suivante 
dans  son  Petit  almanach  des  grands  hommes  : 

Mkrcieu  (voir  Rétif  de  la  Bretonne). 

RÉTIF  DE  LA  Bretonne  (voir  Mercier). 

N"  15.  —  L'ÉCOLE  DES  PÈRES.  Par  N.  E.  Rétif 
(le  la  Bretone.  Épigraphe  :  «  Forme  ton  fils 
comme  la  femme  voudrait  qu'on  t'eut  formé  ; 
élève  ta  fille  comme  tu  voudrais  qu'on  eut 


—  ne  — 
élevé  ta  femme.  »  Fleuron  :  une  fleur  de  lys. 
En  France,  et  à  Paris,  chés  la  veuve  Duchêne, 
Humblot,  Le-Jai  et  Dorez,  rue  Saint-Jacques  ; 
Delalain,  rue  et  à  côté  de  la  Comédie  fran- 
çaise ;  Esprit ,  au  Palais-Royal  ;  Mèrigot  , 
jeune,  quai  des  Augustins,  libraires.  1776. 
—  3  vol.  in-8°  sur  grand  papier.  Le  premier 
volume  a  480  pages,  le  deuxième  192  seule- 
ment, et  le  troisième  372. 

Tiré  à  1,500  exemplaires.  — Deuxième  édition 
in-12. 

Traduit  en  allemand. 

On  a  beaucoup  parlé  de  l'orgueil  de  Rétif; 
pourquoi  ne  parlerions-nous  pas,  nous,  de  son 
humilité  ?  En  revenant  sur  VÉcole  des  pères, 
voici  ce  qu'il  en  a  dit  :  «  Je  me  suis  toujours  re- 
proché de  ne  pas  l'avoir  mieux  faite  ;  j'ai  noyé 
l'instructif  et  fait  disparaître  l'agréable  de  cette 
production,  en  me  livrant  à  des  détails  qui  n'é- 
taient propres  qu'à  un  livre  élémentaire.  J'ai 
même  donné  dans  un  système  de  physique,  faux 
dans  beaucoup  de  points.  » 

IN°  16.  —  LES  GYNOGRAPHES,  ou  Idées  de 
deux  honnêtes  femmes  sur  un  projet  de  rè- 
glement proposé  à  toute  l'Europe  ,  pour 
mettre  les  femmes  à  leur  place  et  opérer  le 
bonheur  des  deux  sexes  ;  avec  des  notes  his- 
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toriques  et  justificatives,  suivies  des  noms 
des  femmes  célèbres  ;  Recueillis  par  N.-E.  Ré- 
tif-de-la-Bretone,  éditeur  de  l'ouvrage. 

Épigraphe  : 

A  d'austères  devoirs  le  rang  de  femme  engage, 
Et  vous  n'y  montez  pas,  à  ce  que  je  prélens, 
Pour  être  libertine  et  prendre  du  bon  temps. 
Ec.  des  Fem.  III.  act.  2  se. 

A  la  Haie,  chés  Gosse  et  Pinet,  libraires  de 
Son  Altesse  Sérénissime.  Et  se  trouve  à  Pa- 
ns, chés  Humblot ,  libraire ,  rue  Saint- Jac- 
ques, près  Saint- Yves.  1777.  —  Deux  parties 
en  un  vol.  grand  in-S"  de  567  pages. 

N«  17.  —  LE  QUADRAGÉNAIRE;  2  vol.  in-12. 

1"  volume.  Faux-titre  :  Le  Quadragénaire, 
ou  l'homme  de  XL  ans.  Avec  15  figures. 
Première  partie.  — Titre  :  Le  Quadragénaire, 
ou  l'Age  de  renoncer  aux  passions  ;  histoire 
utile  à  plus  d'un  lecteur.  Épigraphe  :  Txirpc 
senilis  amor.  Première  partie.  A  Genève.  Et 
se  trouve  à  Paris  chés  la  veuve  Duchêne,  li- 
braire, rue  S. -Jacques,  au  Temple  du  Goût. 
1777. 

2"  volume.  Faux-titre  :  Le  Quadragénaire, 
ou  l'homme  de  XL  ans.  Avec  figures.  Seconde 
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partie.  —  Titre  :  Le  Quadragénaire,  etc. 
(comme  ci-dessas).  Seconde  partie.  A  Ge- 
nève. 1777. 

Le  premier  volume  contient  cet  avant-pro- 
pos :  «  Au  LECTEUR.  Dans  un  siècle  où  il  y  a 
tant  de  célibataires ,  qui  souvent  ne  conti- 
nuent à  l'être  que  parce  qu'ils  l'ont  été, 
n'est-ce  pas  rendre  service  à  l'État,  que  de 
donner  au  public  nos  observations  sur  les 
mariages  tardifs  des  hommes,  et  de  prouver 
qu'ils  sont  presque  toujours  les  plus  heu- 
reux ?  etc.  » 

Chacune  des  quinze  gravures  porte  le 
numéro  de  la  page  à  laquelle  elle  correspond. 
Ces  gravures  sont  moins  fines  que  d'habi- 
tude. La  première  est  signée  :  C.  Baquoy 
sculpsit.  1777.  La  seconde  :  Dutertre  inv.... 
Berthet  fecit.  Les  autres  sont  anonymes. 

»  18.  —  LE  NOUVEL  ABEILARD  ;  ou  Lettres 
de  deux  amans  qui  ne  se  sont  jamais  vus. 
Épigraphe  :  Tliey  live  [Lettcrs)  thcy  speak, 
theii  breatlie  what  love  inspires ,  etc.  Pope, 
Épitre  d'Héloïse  à  Abeilard.  Un  fleuron  con- 
tenant cette  autre  épigraphe  :  Vitain  împen- 
dere  vero.  A  Neufchatel,  et  se  trouve  à  Paris, 
chez  la  veuve  Duchesne,  libraire,  rue  Saint- 
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Jacques,  au  Temple  du  Goût.  1778.  (Titre 
rouge  et  noir.)  —  k  vol.  in-12,  le  l^'^  de  370 
pages,  le  2^  de  h^k,  le  3«  de  ^72,  et  le  k^  de 
li23.  Avec  10  gravures. 

L'épigraphe  latine  n'est  que  sur  le  titre 
du  premier  volume. 

Contrefaçon.  —  Le  Nouvel  Abeilard  ou  Let- 
tres de  deux  amans  qui  ne  se  sont  jamais  vus. 
Avec  1  épigraphe  anglaise.  En  Suisse,  chez  les 
libraires  associés.  1779.  —  4  vol.  in-12. 

iN"  19.  —  LA  VIE  DE  MON  PÈRE.  Par  l'Auteur 
du  Paysan  perverti. 

Épigraphe  : 

Omnia  non  pariter  rerum  sunt  Omnibus  apta, 
Fama  nec  ex  cequo  ducitur  ulla  jugo.  Prop. 

A  Neufchatel,  Et  se  trouve  à  Paris,  Chés  la 
Veuve  Duchesne,  libraire,  rue  Saintjacques , 
au  Temple-du-Goût.  1779.  —  Deux  parties, 
2  vol.  in-12  ;  le  premier  de  152  pages,  et  le 
second  de  139.  Avec  lU  gravures  et  deux 
jolis  médaillons,  un  à  la  tête  de  chaque  vo- 
lume ;  premier  volume ,  médaillon  de  «  Edme 
Rétif,  clerc  de  procureur  à  Paris  à  19  ans.  » 
Second  volume ,  médaillon  de  «  Barbe  Fer- 
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let  à  l'âge  de  15  ans.  »  Ce  sont  les  père  et 
mère  de  l'auteur. 

Frontispice  du  premier  volume  :  L'Art  des 
arts.  Gravures  :  l'École  de  \illage;  p.  17. 
La  Sévérité  Romaine  ;  p.  29.  La  Compassion  ; 
p.  34.  La  Naïveté;  p.  48.  La  Pudeur;  p.  77. 
L'Obéissance;  p.  103. 

Frontispice  du  second  volume  :  la  Lecture 
du  soir.  Gravures  :  l'Apparition;  p.  13.  La 
Bigamie  ;  p.  39.  L'Audience  ;  p.  61.  L'Hon- 
nête-Homme; p.  79  (erreur;  c'est  99  qu'il 
faut  lire;  et  c'est  à  la  page  99  cpi'il  faut  pla- 
cer cette  gravure).  Le  Dernier  acte  de  la  vie  : 
p.  105.  Qu'il  fut  puni!  p.  112. 

Paru  à  la  Saint-Martin  de  1778.  sous  la  date 
de  1779. 

Editions  suivantes.  —  Deuxième  édition 
en  17. . 

Troisième  édition  :  La  Vie  de  mon  Père. 
Par  l'auteur  du  Paysan  perverti.  Epigraphe  : 
Omnia  non  pariter  rerum  sunt  Omnibus  aptà. 
Fama  nec  ex  œquo  ducitur  uUa  jugo.  Prop. 
Troisième  édition.  A  Neufchâtel,  et  se  trouve 
à  Paris,  chés  la  veuve  Duchesne,  libraire,  rue 
Saintjacques ,  au  Temple  du  Goût.  1788.  — 
2  vol.  in-12,  (232  et  222  pages)  avec  les  deux 
médaillons  et  les  14  estampes. 
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Quatrième  édition  :  Monsieur  Rétif  ou  la 
Vie  de  mon  Père.  Sans  nom  d'auteur.  Publi- 
cation dite  des  livraisons  à'quatre  sous.  Paris, 
librairie  et  imprimerie  de  Soye  et  Bouchât . 
rue  de  Seine,  36.  1853.  Prix  :  50  centimes.  — 
Une  brochure  in-4o  de  32  pages,  imprimées 
sur  deux  colonnes  ;  avec  gravures  sur  bois  imi- 
tées de  l'édition  originale.  Le  frontispice  porte 
ces  mots  inscrits  sur  une  banderolle  soutenue 
par  des  anges  :  Bibliothèque  des  poètes  et 

ROM.\NCIERS  chrétiens. 

Traduit  en  allemand  par  Guill.  Christ.  Sigis- 
mondMylius.  Berlin. 

N»  20.  —  LA  MALÉDICTION  PATERNELLE  : 
Lettres  sincères  et  véritables  de  n.******^  à 
ses  Parens,  ses  Amis,  et  ses  Maîtresses  ;  avec 
les  Réponses  :  Recueillies  et  publiées  par  Ti- 
mothée  Joly,  son  Exécuteur  testamentaire. 
Fleuron  :  une  rose.  Imprimé  à  Leipsick ,  par 
Buschel,  marchand-libraire  :  et  se  trouve  à 
Paris,  chés  la  d.'"'"  v.«  Duchesne,  en  la  rue 
St.-Jacques,  au  Temple-du-Goîit.  1780.  — 
Trois  parties  ;  3  vol.  in-12  ;  avec  un  frontis- 
pice allégorique  au  commencement  de  cha- 
que vol.  l"^'^  frontispice  :  Je  te  voue  au 
malheur Que  la  céleste  colère  te  pour- 
suive! Binet,  invenit.  1779.  Berthet,  sculpsit. 
2".  Hélas  !  7i  enirouverai-je pas  un  qui  nesoit 
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dissimulé!  S*^.  Reconnais-moi ï....  C'est  (a 
femme  ! 

Sur  les  titres  de  la  seconde  et  de  la  troi- 
sième partie,  l'indication  de  la  veuve  Du- 
chesne  a  disparu. 

Le  numérotage  des  pages  se  continue  pour 
les  trois  volumes;  total  :  830  pages. 

Paru  en  août  1779,  sous  la  date  de  1780. 

N"  21.  -  LES  CONTEMPORAINES  ou  Avantu- 
res  des  plus  jolies  femmes  de  l'âge  présent, 
recueillies  par  N.  E.  R.  de  la  B.  et  publiées 
par  Timothée  Joly  de  Lyon.  A  Paris,  chez  la 
v"''  Duchesne.  1780-1785.  —  ^2  volumes 
in-12,  ainsi  divisés  : 

Les  Contemporaines  mêlées,  ou  Avantures 
des  plusjolies  femmes  de  l'âge  présent  ;  1780- 

1782.  —  17  volumes. 

Les  Contemporaines  communes,  ou  Avan- 
tures des  belles  marchandes,  ouvrières,  etc., 
de  l'âge  présent  (un  mille  a  été  tiré  sous  le 
titre  des  Jolies  Femmes  du  commun);  1782- 

1783.  —  13  vol. 

Les  Contemporaines  graduées,  ou  Avantu- 
tures  des  jolies  femmes  de  la  Noblesse,  de  la 
Robe,  de  la  Médecine  et  du  Théâtre;  1783- 
1785.  —  12  vol. 
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.  Chaque  Contemporaine  ou  nouvelle  est 
accompagnée  d'une  gravure  ;  ce  qui  forme 
un  total  de  plus  de  trois  cents  gravures. 

Il  est  peu  d'ouvrages  de  Rétif  à  la  fin  des- 
quels on  ne  rencontre  une  table  explicative 
des  Contemporaines  ;  c'est  pourquoi  nous 
nous  abstenonsde  la  donner  ici.  Elle  ne  com- 
porte pas  moins  de  douze  pages,  en  carac- 
tères très-serrés. 

Les  premiers  volumes  ont  eu  une  seconde 
édition,  dont  voici  le  titre  :  —  Les  Con- 
temporaines, ou  Avantures  des  plus  jolies  fem- 
mes de  l'âge  présent  :  Recueillies  par  N.-E. 
R.**-d.*-l.*-B***;  Et  publiées  par  Timothée 
.loly.  de  Lyon,  Dépositaire  de  ses  Manuscrits  : 
Seconde  édition.  Fleuron  :  un  vase  de  fleurs. 
Imprimé  à  Léïpsick,  par  Bûschel,  marchand- 
libraire  :  Et  se  trouve  à  Paris,  chés  la  dame 
yve  Duchesne,  libraire,  rue  Saint-Jacques,  au 
Templc-du-Goût,  1781. 

Il  va  des  volumes  aux  dates  de  1786,  i787 
et  1788;  quelques-unes  portent  l'indication  du 
libraire  Belin. 

Je  cite  quelques  passages  de  la  préface  de  celte 
seconde  édition  :  «  On  peut  aujourd'hui  parler 
du  succès  de  cet  ouvrage,  qui  est  décidé,  malgré 
les  incorrections,  les  fautes  en  tout  genre  dont  il 
est  rempli,  et  la  faiblesse  de  ceria  nés  nouvelles  ,• 
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mais  il  est  aisé  de  sentir  la  raison  qui  les  a  fait 
passer,  même  aux  lecteurs  les  plus  sévères,  c'est 
qu'il  n'en  est  aucune  qui  ne  renferme  quelque 
leçon  utile  fortement  exprimée;  etc.,  etc.  —  Je 
profite  de  l'occasion  pour  remercier  ici  les  per- 
sonnes qui  ont  bien  voulu  me  donner  des  su- 
jets à  traiter  :  M.  Dumont.  censeur-royal,  au- 
teur de  la  Théorie  du  luxe;  M.  Favart,  connu  de 
tout  le  monde  par  ses  charmantes  productions  : 
M.  Rochon  de  Chabannes,  M.  de  Carmonlel.  M.  de 
la  Place,  etc.  » 

Le  vingt-neuvième  volume  contient  un  choix 
de  chansons  badines. 

Une  bonne  édition  des  Contemporaines  a  beau- 
coup de  prix  en  librairie.  Quelques  exemplaires 
d'amateurs  contiennent  des  esquisses  et  des  épreu- 
ves avant  la  lettre. 

En  1825,  le  libraire  Peytieux.  se  trouvant  pro- 
priétaire dun  certain  nombre  de  Contemporaines. 
fit  faire  une  nouvelle  couverture  et  en  annonça  la 
vente.  38  vol. 


.N°  22.  —  LA  DÉCOUVERTE  AUSTRALE.  4vol. 

Faux-titre  :  Œuvres  posthumes  de  N*******. 
CEuvre  S*'^. ,  La  Découverte  australe  ou  les 
Antipodes  ;  avec  une  estampe  à  chaque  fait 
principal.  1781. 

Titre:  «  La  Découverte  australe  parun  Hom- 
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me  volant ,  ou  le  Dédale  français  ;  nouvelle 
très-philosophique,  suivie  de  la  Lettre  d'un 
Singe,  etc.  Epigraphe  :  Dœcialus  interea  Cre- 
ten,  etc.  (au  long  à  la  préf.)  Fleuron  :  L'A- 
mour portant  dans  ses  bras  deux  colombes. 
Imprimé  à  Leïpsick  :  et  se  trouve  à  Paris.  » 

Sans  date.  —  k  vol.  in-12.  Pagination  sui- 
vie jusqu'à  la  page  624  du  troisième  volume. 

Sur  le  titre  du  second  volume,  ces  mots  : 
((  (au  long  à  la  préf.)  »  sont  remplacés  par 
ceux-ci  :  (citation  de  la  préface.) 

Sur  le  titre  du  troisième  volume  l'épigraphe 
change  :  Félix  qui  rerum  potest  cognoscere 
causas  !  A  la  page  566  on  lit  :  c  Fin  de  la 
Découverte  australe.  »  Un  nouveau  travail 
intitulé  :  c  Cosmogénies,  ou  Systèmes  de  la 
Formation  de  l'Univers,  suivant  les  Anciens 
et  les  Modernes  »  continue  la  pagination, 
567  à  624.  La  page  624  est  occupée  par  ce 
titre  :  «  Suite  du  III  volume.  Lettre  d'un 
Singe,  aux  Animaux  de  son  Espèce,  avec  des 
Notes  historiques.  Dissertation  sur  les  Hom- 
mes-brutes. La  séance  chés  une  Amatrice , 
composée  de  VI  Diatribes  :  I.  L'Homme-de- 
nuit  :  II.  L'Iatromachie  ;  III.  La  Raptomachie; 
IV.  La  Loterie  ;  V.  L'Olympiade,  Armide,  etc. 
VI.  Gluck,  et  les  Loups.  »  Après  la  page  624 
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la  pagination  recommence  ;  elle  s'arrête  pour 
cette  suite  du  3^  vol.  à  la  page  92. 

Enfin  le  titre  du  quatrième  voliune  est  celui- 
ci  :  —  ((  La  Découverte  australe  par  un  Homme 
volant,  ou  le  Dédale  français  ;  nouvelle  très- 
philosophique.  Quatrième  volume,  contenant 
les  Notes  sur  la  Lettre  d'nn  Singe,  la  Dis- 
sertation sur  les  Hommes-brutes,  et  la  Séance 
elles  une  Amatrice.  »  Ce  quatrième  volume 
commence  à  la  page  95  et  finit  à  la  page  33/», 
après  VHomme  de  nuit.  Quant  aux  autres 
morceaux  indiqués,  l' latromachie ,  la  Rapto- 
machie,  etc.,  il  n'y  sont  pas. 

La  Découverte  australe  renferme  vingt- 
trois  gravures  dun  genre  extraordinaire.  La 
l^e  :  Victorin  prenant  son  vol.  2«  Victorin  en- 
levant Christine,  o"  Les  hommes  de  nuit. 
4"^  Ishmichtriss  qu'on  achève  de  parer. 
5'^  Mariage  du  fils  de  \ictorin  avec  Ishmich- 
triss. ô'' Les  hommes-singes.  1"  Les  hommes- 
ours.  8^  Les  hommes-chiens.  9^  Les  hom- 
mes-cochons. 10^  Les  hommes-taureaux. 
11^  Les  hommes-moutons.  12*^  Les  hommes- 
castors.  13^  Les  hommes-boucs.  Ik^  Les 
hommes-chevaux.  15*^  Les  Hommes -ânes 
(((  Explication  de  l'estampe  :  Un  jeune  hom- 
me-âne exprimant  sa  tendresse  à  une  jeune 
personne  de  son  espèce.  Le  galant  dit  à  sa 
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maîtresse  :  Hlûh  liliouh  ;  hliânli,  hhành  !  ») 
16^  Les  Hommes-grenouilles.  17«  Les  hom- 
mes-serpens.  18*^  Les  hommes  -  éléfans. 
19«  Les  hommes-lions.  20'^  Les  hommes-oi- 
seaux. 21^  Hermantin  haranguant  lesMégapa- 
tagons.  22*=  César  de  Malaca  écrivant  aux  ani- 
maux de  son  espèce.  23«  La  Séance  chés  une 
Amatrice.  Cette  gravure  est  de  double  gran- 
deur ;  elle  est  pliée  en  deux  dans  le  volume. 

La  base  du  système  physique  développé 
dans  cet  ouvrage  est  qu'originairement  il  n'y 
eut  qu'un  seul  animal  et  qu'im  seul  végétal 
sur  notre  globe.  Ce  sont  les  différences  de 
sol  et  de  température  qui  ont  amené  la  \  a- 
riété  des  êtres  et  produit  des  animaux  mix- 
tes. 

La  description  de  la  machine  inventée  par 
Victorin  pour  s'élever  dans  les  airs,  est  faite 
pour  intéresser  beaucoup  de  personnes. 

N"  23.  — L'ANDROGRAPHE,  ou  Idées  d'un  hon- 
nête HOMME  sur  un  projet  de  règlement, 
proposé  à  toutes  les  nations  de  l'Europe, 
pour  opérer  une  réforme  générale  des 
mœurs,  et  par  elle,  le  bonheur  du  genre 
humain  ;  avec  des  notes  historiques  et  justi- 
ficatives. Recueillies  par  N.-E.  Rétif-de-la-Bre- 

12 
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tone ,  éditeur  de  l'ouvrage.  —  Epigraphe  : 
((  Maudit  celui  qui,  le  premier,  entourant  un 
champ  d'un  fossé,  dit  :  Ce  champ  est  à  moi  ! 
J.  J.  R.  » 

A  la  Haie,  chés  Gosse  et  Pinet,  libraires 
de  Son  Altesse  Sérénissime.  Et  se  trouve  à 
Paris,  chés  la  dame  Veuve  Duchesne  et  Be- 
lin,  libraires,  rue  Saint-Jacques,  et  Mérigot 
jeune,  quai  des  Augustins.  1782.  Deux  par- 
ties en  un  volume  grand  in-8°  de  Zi75  pages. 

Rétif  avait  d'abord  annoncé  cet  ouvrage  sous 
le  titre  de  V Anthropographe  ou  l'Homme  réformé; 
ce  titre  se  retrouve  en  tète  du  texte  (après  les 
seize  premières  pages  formant  introduction),  et 
au  commencement  de  la  seconde  partie.  Ce  n'est 
qu'après  coup  qu'd  y  a  substitué  celui  de  VAn- 
drographe. 


N°  2h.  —  LA  DERNIÈRE  AVANTURE  D'UN 
HOMME  DE  QUARANTE  CINQ  ANS;  nou- 
velle utile  à  plus  d'un  lecteur.  Epigraphe  : 

Venit  magjio  fœnore  tardas   amor. 

Propert.  A  Genève.  Et  se  trouve  à  Paris, 
chés  Regnault,  libraire,  rue  Saint-Jacques, 
vis-à-vis  la  rue  du  Plâtre.  1783.  Deux  par- 
lies,  en  un  seul  volume  in-12  de  528  pages. 
L'épigraphe  change  sur  le  titre  de  la  seconde 
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partie  :  Turpe  senilis  amor.  Un  frontispice 
pour  chaque  partie;  le  premier  :  Binet,  del. 
Giraud  l'aîné  seul.  Le  second  :  Binet,  del. 
Pouquetscul. 

La  première  partie  renferme  une  pièce 
de  théâtre  :  L'Amour  et  la  Folie  on  le  Ro- 
sier retrouvé,  pastorale  mêlée  de  symfo- 
nies  {sic)  et  de  danses.  Elle  commence  à  la 
page  138  et  finit  à  la  page  172.  —  «Cette 
pièce  n'est  qu'une  vraie  misère  »  dit  Rétif 
dans  la  note  qui  la  précède. 

»  25.   —  LA  PRÉVENTION   NATIONALE.   3 
vol.  in-12  ,  ainsi  divisés  : 

Premier  volume.  <(  La  Prévention  natio- 
}}ale,  action  adaptée  à  la  scène  ;  avec  deux  va- 
riantes ,  et  les  faits  qui  lui  servent  de  base. 
Première  partie,  contenant  :  La  Prévention- 
nationale,  action  en-cinq-actes  ;  son  analyse 
et  la  seconde  variante.  Epigraphe  :  «  Le 
Français  estime  toutes  les  autres  nations,  et 
il  ne  leur  attribue  pas  en  général  les  défauts, 
des  particuliers.  »  A  la  Haie,  et  se  trouve  à 
Paris  chez  Regnault,  libraire,  rue  Saint-Jac- 
ques, près  celle  du  Plâtre.  178/».  » 

Ce  premier  volume  contient  une  «  dédicace 
nalurelle»  à  Madame*****.  En  voici  le  texte 
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abrégé  :  «  Madame  et  mère,  je  crois  vous 
devoir  l'hommage  particulier  de  ce  drame,  à 
tous  les  titres  :  je  suis  votre  fils,  je  vous  res- 
pecte, je  vous  chéris J'ai  saisi  l'occa- 
sion d'obliger  l'auteur;  j'ai  lu  son  drame, 
je  lui  ai  suggéré  des  corrections  qu'il  a  goû- 
tées; enfin,  j'en  suis  devenu  l'éditeur  pour 
avoir  occasion  de  vous  en  faire  hommage.  » 
Le  tout  est  signé  de  sept  étoiles.  —  Après 
cette  dédicace,  vient  un  second  titre  :  <c  La 
Prévention  -nationale,  action  en  cinq  actes , 
destinée  pour  l'un  des  théâtres  de  la  capi- 
tale. llSk.  ') 

A  la  page  217,  une  page  est  employée  à 
produire  un  nouveau  titre  :  ((  La  Prévention 
nationale,  action  adaptée  à  la  scène.  Va- 
riantes :  Seconde  composition  ou  seconde 
variante,  rendue  à  la  manière  de  Shakes- 
pear,  c'est  à-dire  sans  unité-de-temps  ni  de- 
lieu,  afin-de  pouvoir  tout  mettre  en-tableaux 
vivans,  sous  les  ïeus  des  spectateurs.  Fleu- 
ron :  un  navire.  Imprimé  à  la  Haie.  Et  se 
trouve  à  Paris  chés  le  libraire  indiqué  au 
frontispice  de  la  I  partie.  178^.  n 

Deuxième  volume.  <(  La  Prévention  natio- 
nale, action  adaptée  à  la  scène  ;  avec  deux 
variantes,  et  les  faits  qui  lui-servent  de  base. 
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Seconde  partie,  contenant  :  la  première  va- 
riante ;  I,  les  Lettres  authentiques  (A)  ;  II. 
les  Traits  historiqs  (B)  ;  III,  le  Fait  origi- 
nal (G)  ;  IV,  le  Prisonnier  de  guerre  (D).  Par 
N.  E.  Rêtif-de-la-Bretone.  Imprimé  à  la 
Haie.  1784.  » 

La  page  89  est  consacrée  à  ce  nouveau 
titre  :  «Faits  qui  servent  de  base,  à  la  Préven- 
tion-nationale. I.  Lettres-authentiques  (A). 
A  la-Haie.  ITS/i.» 

Troisième  volume.  «  Faitis  qui  servent  de 
base  à  la  Prévention  nationale.  Suite.  III,  le 
Chevalier-d'Assas  (B  2).  IV,  Charles-Dulis 
(B  3).  V,  les  Deux-Anglais  (B  4).  VI,  Le  lils- 
obeïssant  (C).  VU,  le  Prisonier-de-guerre  (D). 
VIII.  La  Prévention  dramatique.  IX.  La  Pré- 
vention particulière.  Analyse  de  la  Dernière 
Avanture  d'un  homme  de  quarante-cinq  ans. 
Second  volume  de  la  seconde  partie.  A  Ge- 
nève. Et  se  trouve  à  Paris  chés  Regnault, 
libraire,  rue  S.-Jacques,  vis-à-vis  la  rue  du 
Plâtre.  1784.  » 

La  Prévention  nationale  renferme  dix 
gravures  :  1"^  Dulis  flls  devant  le  portrait  de 
son  père.  2"-  Le  diner  de  famille.  3«  La  jeune 
Anglaise  charmant  les  Français.  4«  La  malé- 
diction paternelle.  5^  La  prévention  nationale 
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détruite.  6'^  Jeanne-d'Arc.  1^  L'amitié.  8^  Le 
chevalier  d'Assas.  9^  Les  deux  Anglais. 
10«  Le  prisonnier  de  guerre. 

Il  y  a,  à  la  fin  du  troisième  volume  de  la 
Prévention  nationale  une  correspondance 
assez  intéressante  de  M"«  Minette  de  Saint- 
Léger,  plus  tard  M™''  de  CoUeville,  auteur  de 
pièces  de  théâtre  et  de  romans.  Rétif  de  la 
Bretonne  lui  avait  écrit  pour  rechercher  sa 
connaissance.  M^^^  de  Saint-Léger  lui  répon- 
dit :  « Mes  parens,  qui  se  sont  trou- 
vés aussi  honorés  que  moi  de  la  lettre  que 
vous  avez  daigné  m'écrire,  se  flattent  de  l'a- 
vantage de  vous  recevoir  à  diner  ;  mais  je 
vous  demande  en  toute  grâce  une  préférence, 
qui  serait  de  venir  mercredi  prochain  pren- 
dre du  chocolat  avec  moi,  à  dix  heures  du 
matin,  pour  que  nous  pussions  bien  faire 
connaissance  ensemble ,  et  nous  ouvrir  l'un 
à  l'autre  avant  que  de  nous  voir  en  public. 
Il  faudrait  pour  lors  me  demander,  et  monter 
tout  droit  à  mon  appartement.  Je  voudrais 
une  réponse.  » 

7<=  lettre,  a J'aime  dès  que  j'admire  ; 

j'ai  toujours  été  amoureuse,  durant  deux  ou 
trois  jours,  des  auteurs  qui  m'ont  pénétrée  ; 
les  morts  comme  les  vivans  ont  eu  ma  con- 
quête.  —  Vient  ensuite  ma  gaîté;  c'est  le 
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moment  des  contrastes  ,  vu  mon  attache- 
ment à  l'étude.  J'ai  ime  autre  âme  pour  la 
danse,  qui  ne  me  sert  qu'au  bal  et  qui  ne 
sent  autre  chose  que  la  musique,  la  mesure, 
et  cette  joie  de  situation  à  laquelle  on  s'aban- 
donne sans  se  donner  le  tems  de  la  goûter. 
Comme  je  ris  !  Jugez  aussi  combien  mes  lar- 
mes doivent  être  amères  !  Je  suis  toute  d'une 
pièce  dans  chaque  action  de  ma  vie.  Je  ne 
sais  donner  que  tête  baissée  :  fatale  vérité  ! 
Me  corrigerez-vous  ?  n 

8e  lettre.  (1783).  «Voilà-t-il  une  belle 
date  !  Dès  l'année  passée  nous  nous  aimions  f 
cette  année  nous  nous  aimons  encore  davan- 
tage, et  je  pourrai  voir  arriver  ainsi  ma  vieil- 
lesse, dans  toute  la  satisfaction  de  mon  cœur. 
—  C'est  le  livre  du  ciel  que  la  Vie  de  mon 
père;  c'est  sûrement  celui  que  liront  les 
bienheureux.  Quelle  est  donc  cette  tyrannie 
qu'on  exerce  contre  vous?  Je  voudrais, 
comme  je  le  disais  un  jour  à  quelqu'un  dans 
toute  l'effusion  de  mon  cœur,  je  voudrais  ava- 
ler vos  chagrins.  » 

15^  lettre.  «  C'est  mal  agir  que  de  ne  pas 
répondre  à  sa  petite  amie,  de  ne  pas  la  ras- 
surer sur  l'état  d'une  santé  qui  l'intéresse  ; 
mais  aussi  ce  serait  bien  joli  de  venir  voir 
de  bonne  heure  lundi  matin  la  petite  per- 
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soiine,  de  l'embrasser  et  de  croire  à  sa  ten- 
dre et  respectueuse  estime.  » 

II  est  vrai  de  dire  que  dans  ces  lettres, 
M^^"  de  Saint-Léger  n'est  désignée  que  sous 
le  pseudonyme  de  Felisette.  Ce  n'est  que 
plus  tard,  dans  le  Monsieur  Nicolas,  que 
Rétif  a  cru  devoir  lui  restituer  son  vrai 
nom. 

Sur  les  instances  de  l'astronome  Lalande 
qui  s'intéressait  à  M^^^  de  Saint-Léger,  Rétif 
consentit  à  faire  des  cartons  pour  le  restant 
de  l'édition  de  la  Prévention  nationale,  et  il 
retrancha  une  lettre  latine  qui  avait  trait  à 
cette  jeune  personne. 

N«  26.  —  LA  PAYSANE  PERVERTIE  ;   U  vol. 
in-12. 

Frontispice  portant  en  faux-titre  :  la 
Paysane  pervertie. 

Titre  :  uLes  Dangers  delà  ville,  ou  Histoire 
effrayante  et  morale  d'Ursule,  dite  la  Paysa- 
ne-pervertie ,  mise-nouvellement  -  au  -  jour, 
d'après  les  véritables  lettres  des  Personna- 
ges ,  fournies  par  Pierre  R**,  frère-ainé 
d'Ursule  et  d'Edmond  ;  Et  publiée  par  l'Au- 
teur du  Paysan-perverti.  Imprimé  à  la  Haie. 
Et  se  trouve  à  Paris,  chés  le  libraire  indiqué 
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au  frontispice  de  la  I  partie  du  Paysan.  1 784.  » 
—  /j  vol.  in-12  (huit  parties)  ;  avec  trente 
six  gravures,  très-belles.  Chaque  volume 
contient  à  la  fm  une  table  explicative  des 
gravures,  avec  ce  titre  :  ((  Les  Figures  de 
la  Paysane  pervertie.  Rétif-de-la-Bretone 
invertit;  Binet,  delineavit;  Berthet  et  Leroi, 
incuderunt.  La  Naïveté,  l'Innocence,  la  Can- 
deur, l'Enchantement  séducteur  de  la  Ville, 
les  Femmes,  les  Désirs,  les  Plaisirs,  la  Vo- 
lupté, les  Ecarts,  l'Egarement,  la  Licence,  la 
Débauche,  le  Vice,  le  Crime,  l'Echaffaud, 
l'Infamie,  le  Desespoir,  la  Mort.  » 

Le  /i«  volume  contient  (page  301)  la  Com- 
plainte du  Paysan  et  de  la  Paysane  chantée 
dans  leur  pays  ;  elle  a  cinquante  six  cou- 
plets, sur  l'air  de  la  romance  de  Gabrielle 
de  Vergy.  Elle  est  suivie  d'une  Revue  des  ou- 
vrages de  l'auteur. 

Bien  que  datée  de  178/j,  la  Paysane  ne 
parut  qu'au  mois  d'août  de  l'année  suivante, 
à  cause  des  difficultés  de  la  censure.  Sur  le 
compte-rendu  de  l'abbé  Terrasson,  elle  avait 
été  rayée  du  registre  des  permissions  par  le 
garde-des-sceaux  Miromesnil.  Ce  fut  M.  de 
Villedeuil,  alors  ministre,  qui  l'autorisa  sous 
le  titre  des  Dangers  de  la  ville,  que  nous  ve- 

13 
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nous  de  transcrire.  Il  faut  cependant  que 
des  exemplaires  portant  le  titre  de  la  Pay- 
sane  se  soient  glissés  dans  le  commerce,  et 
en  outre  que  Rétif  ait  fait  plus  tard  imprimer 
d'autrescouverlures,  carlebel  exemplairenon 
rogné  sortant  de  la  bibliothèque  Pixérécourt 
et  également  daté  de  178/i,  porte  ce  titre  : 
((  La  Paysane-pervertie  on  les  Dangers  de  la 
ville,  etc.  Avec  114  estampes.  Par  l'auteur 
du  Paysan  perverti.  Imprimé  à  la  Haie.  Et  se 
trouve  à  Paris  chés  la  d'"^  Veuve  Duchesne , 
libraire  en  la  rue  Saint-Jacques,  au  Temple- 
du-Goût.  1784.  »  Au  verso  de  ce  titre,  on  lit, 
après  un  avis  de  l'éditeur  au  lecteur  :  ((  Cet 
ouvrage  complète  le  Paysan.  Les  deux  ont 
ensemble  114  estampes.  »  Enfin,  sur  le  titre 
du  quatrième  volmiie ,  au  lieu  de  :  «  Avec 
114  estampes  »,  il  y  a  :  «  Avec  116  estam- 
pes. »  La  Revue  des  ouvrages  n'existe  pas 
sur  l'exemplaire  de  Pixérécourt. 

Sur  l'édition  autorisée  par  le  ministre,  un 
carton  très-bien  fait  a  été  appliqué  sur  le  ti- 
tre primitif  (on  le  distingue  en  le  présentant 
au  grand  jour) ,  auquel  il  substitue  celui-ci  : 
((  Les  Dangers  de  la  Ville  ;  ou  Histoire  d'Ur- 
sule R**,  faites  sur  les  véritables  Lettres  des 
Personages.  Imprimé  à  La-Haie.  1785.  » 

Ce  sont  ces  contradictions,  résultant  des 
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nombreux  trafics  de  Rclif  et  de  la  facilité 
que  lui  donnaient  ses  connaissances  prati- 
ques en  typographie  pour  tirer  parti  plu- 
sieurs fois  de  la  même  mise  en  œuvre,  ce 
sont  ces  contradictions,  disons-nous,  qui  ont 
toujours  égaré  les  bibliophiles  dans  la  classi- 
fication de  ses  ouvrages. 

11  existe  une  Paysane  pervertie  ou  les  Mœurs 
des  grandes  villes  ,•  elle  est  de  Nougaret  el  panii 
on  1777. 


N»  27.  —  LES  VEILLÉES  DU  MARAIS;  ou 
Histoire  du  grand  prince  Oribeau ,  roi  de 
Mommonic,  au  paysd'Evinland;  et  de  laver- 
tueuse  princesse  Oribelle,  deLagenie  :  Tirée 
des  anciénnes-Annales-Irlandaises,  et  recen- 
ment-translatée  en-français  :  Par  Nichols- 
Donneraill,  du  comté  de  Korke,  descendant 
de  l'auteur,  l'^''  volume  ;  l'^"  partie,  contenant 
les  chapitres  du  premier  abécédaire.  Fleu- 
ron :  deux  majuscules  :  A-0 ,  ornées  et  en- 
cadrées. Imprimé  à  Waterford,  capitale  de 
Mommonie.  1785.  —  2  vol  in-12,  quatre  par- 
ties. 

Le  premier  volume  est  de  k^6  pages.  A  la 
page  237,  il  y  a  un  nouveau  titre  pour  la  se- 
conde partie,  semblable  au  précédent,  avec 
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cette  différence  que  le  nom  du  soi-disant 
traducteur  Nichols  Donneraill  est  supprimé . 
Le  reste  est  ainsi  présenté  :  —  Seconde  par- 
•  tie,  contenant  les  chapitres  du  premier  abé- 
cédaire. P-Z.  Imprimé,  etc.  (comme  ci-des- 
sus.) 

Le  deuxième  volume  est  de  560  pages. 
Le  nom  du  traducteur  est  également  sup- 
primé sur  le  titre.  —  2^  volume  ;  3"^  partie, 
contenant  les  chapitres  du  second  abécé- 
daire. A-J.  Imprimé,  etc. — Page  269  ;  même 
titre  répété.  Quatrième  partie  ,  contenant 
les  chapitres  du  second  abécédaire.  K-Z. 
Imprimé,  etc. 

Seconde  édition.  — L'Instituteur  d'un  prince 
royal,  tirée  d'un  ouvrage  Irlandais.  1791. — 
4  vol.  in-12.  C'est  le  même  ouvrage  que  les 
Veillées,  pour  lesquelles  Rétif  fit  faire  quelques 
cartons  et  mit  un  nouveau  titre. 
11  existe  un  seul  exemplaire  (nous  ne  sa- 
vons entre  quelles  mains  il  se  trouve)  des 
Veillées  du  Marais  ornées  de   52  dessins; 
Rétif  l'a  offert,  dans  les  tables  de  ses  ou- 
vrages, au  prix  de  12k  livres. 

N°  28.— LES  FRANÇAISES,  ou  XXXIV  Exemples 
choisis  dans  les  mœurs  actuelles,  Propres  à 
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diriger  les  filles,  les  femmes,  les  épouses  et 
les  mères.  A  Neufchâtel,  Et  se  trouve  à  Pa- 
ris. Chés  Guillot,  libraire  de  Monsieur,  rue 
Saint-Jacques,  vis-à-vis  celle  des  Mathurins. 
1786. —  ^vol.  in-12;  le  premier  de  272 
pages;  le  deuxième  de  312  ;  le  troisième  de 
312  ;  et  le  quatrième  de  324- 

34  gravures,  numérotées. 

Epigraphe  différente  pour  chaque  vo- 
lume : 

Premier  volume  :  Les  filles.  Lu  Hija,  y  et 
Vidrio,  Sempre  estan  in  peligro. 

Deuxième  volume  :  Les  femmes.  La  Mh- 
ger  y  la  Pcra,  La  que  mas  calla,  es  bneyia. 

Troisième  volume  :  Les  épouses.  La  Fama 
de  su  honeslidad,  en  Mugeres,  Delicada  cosa 
es  ! 

Quatrième  volume  :  Les  mères.  A  su  Ilijos 
y  sus  Hijas  sabla  Madré  dezia  : 

Très  Muclios,  y  très  Pocos  dcstruyen  r 
Hombre  : 

Mue  ko  hablav,  y  Poco  saber  ; 
Mucho  gastar,  y  Poco  tener  ; 
Mucho  presumir,  y  Poco  valer. 

L'adresse  de  Guillot,  libraire,  n'est   que 
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sur  le  premier  volume  ;  les  trois  autres  ne 
portent  que  cette  indication  :  A  îSeufchâtel, 
et  se  trouve  à  Paris. 


N*^  29.  —  LES  PARISIENNES,  ou  XL  caractè- 
res généraux  Pris  dans  les  Mœurs  actuelles, 
Propres  à  servir  à  l'instruction  des  Person- 
nes-du-Sexe  :  Tirés  des  Mémoires  du  nou- 
veau Lycée-des-mœtirs.  A  Neufchâtel,  et  se 
trouve  à  Paris.  Chés  Guillot,  libraire  de 
Monsietir,  rue  S. -Jacques,  vis-à-\is  celle  des 
Mathurins.  1787.  —  Zivol.  in-12  ;  le  premier 
de  300  pages;  le  deuxième  de  388  ;  le  troi- 
sième de  392  ;  le  quatrièmede  380.  L'adresse 
de  Guillot  n'est  que  sur  le  premier. 

20  gravures,  numérotées,  —  La  dernière 
représente  le  Jugement  de  Paris  ;  Vénus  s'y 
montre  nue ,  avec  mie  paire  de  bas  et  des 
jarretières;  elle  est  en  grande  coiffure  pou- 
drée. 

Premier  volume  :  Les  Jeunes-filles  et  les 
Fillcs-à-marier. 

Deuxième  volume  :  Les  ]\"^^-mariées  ;  les 
Mariées  depuis  3  (uis. 

Troisième  volume  :  Les  Epouses  à  imiter  : 
— à  fuir. 
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Quatrième  volume  :  Les  J"**  Mères ,  et — 
de  Grands- en  fans. 

iN°  30.  —  LE  PAYSAN  ET  LA  PAYSANE  PER- 
VERTIS ;  OU  Les  Dangers  de  la  Ville  ;  His- 
toire récente,  mise  au  jour  d'après  les  véri- 
tables Lettres  des  Personages.  Par  N.-E.-Ré- 
tif-de-la-Bretone.  Imprimé  à  la  Haie.  178^. 
—  8  vol.  in-12  ;  avec  les  120  figures. 

Ce  sont  les  deux  romans  augmentés,  entière- 
ment remaniés  et  fondus  ensemble.  Cetic  édi- 
tion, bien  que  datée  de  1784,  ne  vit  lejourqu'en 
février  1787.  Afin  de  faire  tomber  les  contrefa- 
çons, Rétif  l'imprima  en  petits  caractères.  33  li- 
gnes à  la  page.  Elle  est  surchargée  d'incidens  oi- 
seux et  de  morceaux  détachés  intitulés /uiewaies. 
Nous  lui  préférons  les  deux  versions  distinctes. 

N"  31.  —  LES  ISLTTS  DE  PARIS,  ou  le  Spec- 
tateur nocturne.   Epigraphe  : 

iVox  et  amor  vinumque  niliil  moderabile  suadent; 
nia  ptidore  vacat,  liber,  amorqne  metu.  Ov. 

A  Londres  et  se  trouve  à  Paris  cliés  les 
libraires  nommés  en  tête  du  catalogue.  1788- 
1794.  — 16  parties,  en  8  vol.  in-12,  avec  dix- 
huitgravures.  La  pagination  est  suivie  jusqu'à 
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la  fin  de  la  quatorzième  partie,  qui  s'arrête  à 
la  page  3359,  et  qui  dans  l'esprit  de  l'auteur 
devait  être  la  dernière,  car  après  la  table  on 
lit  :  «  Fin  de  la  quatorzième  et  dernière  par- 
tie, »  Ce  furent  les  événemens  qui  engagè- 
rent Rétif  à  continuer  les  Nuiis. 

La  quinzième  partie  a  ce  titre  spécial  : 
((  La  Semaine  nocturne  :  Sept  nuits  de  Pa- 
ris ;  qui  peuvent  servir  de  Suite  aux  III- 
ÇLXXX  déjà  publiées.  Ouvrage  servant  à 
'histoire  du  Jardin  du  Palais-Royal.  Epigra- 
phe :  Les  Extrêmes  se  touchent  !  A  Paris,  chés 
Guillot,  rue  des-Bernardins.  1790. —  1  vol. 
in -12  de  16/i  pages.  » 

La  seizième  partie  est  extraordinairement 
rare  ;  elle  a  peu  circulé,  à  cause  des  frayeurs 
du  libraire,  qui  finit  même  par  la  retirer  de 
la  vente.  En  voici  le  titre  :  — Les  JSuits  de 
Paris,  ouïe  Spectateur-nocturne.  Épigraphe: 
«  Je  ne  m'apitoye  pas  sur  un  Roi  :  Que  les  Rois 
plaignent  les  Rois  ;  je  n'ai  rien  de  commun 
avec  ces  Gens-là  ;  ce  n'est  pas  mon  pro- 
chain. Drame  de  la  Vie.  p.  1332.  »  Tome 
huitième  :  Seizième  partie.  A  Paris.  179Z|. 
Tout  au  bas  :  Les  XV  premières  parties  se 
trouvent  chés  le  c.  Merigot,  quai  de  la  Vallée. 
—  1  vol.  in-12  ;  la  pagination  continue  la 
Semaine  nocturne  :  269  à  5ùh  ;  avec  une 
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introduction  de  IV  pages ,  après  laquelle  est 
annoncée  :  ((  L'Estampe  :  Marieanne-Char- 
lote  Cordai  exécutée.  »  Cette  estampe  est  la 
même  qui  figure  dans  l'Année  des  Dames 
nationales.  Au  bas  de  la  page  560 ,  après  la 
suite  de  la  table  :  «  Fin  de  la  XVI  partie, 
Tome  VIII.  »  —  Les  pages  suivantes  sont 
remplies  par  des  corrections  et  additions.  Le 
dernier  mot  de  ce  volume  est  :  Vive  la  Ré- 
publique ET  LA  Montagne  ! 

Le  libraire  Mérigot  ayanl  acquis,  en  1791, 
l'édition  des  Nuits,  fit  faire  un  nouveau  titre 
ainsi  conçu  :  «  Les  Nuits  de  Paris,  ou  le 
Spectateur-nocturne.  Epigraphe  : 

Nox  et  amor  vinumque  nihil  moderabile  sua- 
dent  : 

Illa  pudore  vacat,  Liber,  Amorque  metu.  Ov. 
A  Paris,  chez  Merigot  jeune,  libraire,  Quai 
des  augustins,  au  coin  de  la  rue  Pavée.  1791.  « 

Contrefaçon  :  «  Les  Auiis  de  Paris,  ou  l'Obser- 
vateur nocturne.  Par  M.  Rétif  de  la  Bretone, 
auteur  des  Contemporaines,  du  Paysan  et  de 
la  Paysanc  pervertis  (même  épigraphe).  A  Lon- 
dres, et  se  trouve  chez  les  principaux  libraires 
de  France.  1789.  » 

Les  Annales  patriotiques  annoncèrent  les  Nuits 
de  Paris  en  ces  termes  :  «  Nous  croyons  faire  un 
présent  agréable  au  public  que  do  lui  présenter 
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cet  utile  ouvrage  dans  les  circonstances  actuelles. 
Il  éclairera  les  administrateurs  et  les  citoyens 
sur  tous  les  abus  de  la  police  dans  les  grandes 
villes.  » 

Les  Nuits  de  Paris,  en  effet,  quoique  mal  or- 
données, renferment  des  parties  saisissantes.  Par 
cela  même  qu'elles  ont  été  conçues  sans  aucune 
espèce  de  plan,  elles  abondent  en  détails  sur  les 
choses  et  sur  les  hommes  du  temps,  sur  les  jour- 
naux, sur  les  cafés,  sur  les  promenades.  Un  cha- 
pitre en  forme  de  rêve,  intitulé  l'an  1888,  con- 
tient ce  passage  à  peu  près  prophétique  :  «  Je 
me  suis  trouvé  en  1888,  au  mois  d'Auguste  sur 
le  pont-Henri  (le  Pont-neuf).  Louis  XVIII  ré- 
gnait ;  tous  les  ponts  et  tous  les  quais  étaient  li- 
bres; la  rue  de  la  Pelleterie  et  celle  de  la  Hu- 
chette  étaient  des  quais  ;  l'Hôtel-Dieu  n'était 
plus  ;  la  Cité  était  un  beau  quartier  tiré  au  cor- 
deau comme  Nancy  ;  un  architecte  avait  trans- 
porté ailleurs  les  deux  ridicules  pavillons  du 
collège  Mazarin  ;  l'autre  galerie  du  Louvre  était 
achevée;  une  cour  immense  se  trouvait  au  mi- 
lieu, dans  laquelle  se  trouvaient  isolés  les  trois 
théâtres  royaux.  »  Indiquons  encore  dans  la  qua- 
torzième partie  une  revue  complète  de  tous  les 
acteurs  de  Paris,  ainsi  qu'un  grand  travail  sur 
le  Salon  de  1787. 

Nous  avons  eu  entre  les  mains  un  exemplaire 
des  iV«ifs,  appartenant  à  31.  le  baron  de  Lamo- 
the-Langon,  et  annoté  par  lui.  En  tête,  on  lisait  : 
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«  Les  noms  écrits  à  la  main  dans  cet  ouvrage 
sont  les  noms  réels,  confiés  à  la  comtesse  Fanny 
de  Beauharnais  par  Rétif  de  la  Bretonne,  et 
qu'elle  m'a  permis  de  copier  le  7  décembre 
1809  sur  l'original  qu'elle  tenait  de  cet  auteur. 
Baron  de  Lamothe-Langon.  Paris,  le  12  mai 
1841.  »  La  plupart  de  ces  noms  offrant  quelque 
intérêt,  nous  les  rétablissons  ici  : 

La  Vaporeuse.       Lisez  :  M^e  de  Marigny,  p.  9. 

M"ie  d'imberval.      —      M^e  de  Valimberl,  p.  31. 

D'Angeval.  —      Valange,  p.  32. 

Mme  de  Nebli.  —       Belin,  p  35. 

Le  C.  D.  G.  T.  —      Le  comte  de  Clermont-Ton- 

ncrre,  p.  82. 
MraeDechaillot.         —       de  Lillochai,  p.  256. 
Sjme  Decollassin.      —       de  Nicolas,  p.  6C4. 
Un   homme    d'un    certain   âge   et   d'une  Ggure  heu- 
reuse. Lisez  :   Grimod   de  la  Rey- 
nière,  p.  %1. 
Le  Marquis  de  B.  —       de  Brunoy,  p.  966. 
On  arriva  dans  la  rue  ( ).      —      du  Croissant,  p.  1120. 

La  Semaine  nocturne  (quinzième  partie)  donne 
très  au  long  les  détails  de  l'arrestation  de  Rétif, 
à  la  suite  d'une  dénonciation  faite  au  comité  du 
district  de  Saint-Louis-la-Culture  par  son  gendre 
Auge,  qui  l'accusait  d'être  l'auteur  de  trois  li- 
belles infâmes,  entre  autres  du  Dom  B.  aux 
États  Généraux.  Traduit  devant  la  Commune , 
Rétif  se  justifia  aisément,  tandis  que  son  gendre 
fut  reconnu  coupable  de  calomnie.  Cet  événe- 
ment, dont  toutes  les  pièces  sont  rapportées  à 
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la  fin  de  la  Semaine,  nous  a  engagé  à  rechercher 
le  Dom  B.  C'est  une  brochure  grand  in-8o  de 
de  seize  pages  et  divisée  en  six  chapitres  de  la 
plus  révoltante  obscénité.  Le  seul  passage  qui 
ait  pu  donner  lieu  à  l'accusation  d'Augé  est  ce- 
lui-ci :  «  Le  remède  à  tous  ces  abus  serait,  je 
crois ,  d'adopter  le  système  de  feu  sieur  de  la 
Bretone,  grand  écrivain  moraliste ,  il  a  proposé 
dans  le  Pornographe ,  de  classer  toutes  les  filles 
de  joie,  de  les  diviser  en  différentes  maisons. 
Les  prix  différons  seraient  gravés  sur  la  porte 
d'entrée  :  de  12  liv.  à  3  liv.^  et  sur  les  portes  de 
celles-ci  seraient  d'autres  écritaux  particuliers, 
tels  que  :  petite  taille,  blonde,  etc.  »  (page  8.) 

Recommandons  à  l'attention  les  gravures  des 
Nuits  de  Paris;  Rétif  y  est  représenté  dans 
presque  toutes,  avec  son  manteau  et  son  chapeau 
à  larges  bords.  Dans  la  première,  il  occupe  seul 
la  scène  ;  c'est  un  vrai  portrait  en  pied.  Ail- 
leurs, on  le  voit  séparant  des  duellistes,  obser- 
vant des  joueurs  de  billard,  surprenant  les  se- 
crets d'un  mauvais  gite,  ou  accostant  une  jeune 
fille  dans  l'île  Saint-Louis.  Chez  Grimod  de  la 
Reynière,  à  l'un  de  ces  soupers  fantasmagoriques 
qui  firent  tant  de  bruit,  il  figure,  la  tête  cou- 
verte au  milieu  des  nombreux  convives  (treizième 
partie).  Il  est  encore  fort  ressemblant  dans  l'es- 
tampe oîi  il  présente  sa  fille  Marion  à  la  com- 
tesse de  Beauharnais  ;  la  coiffure  de  cette  der- 
nière est  tout  un  monument,  avec  colonne,  rem- 
part, créneaux  et  plumets.  La  Semaine  nocturne 
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montre  Louis  XVI  sur  son  trône.  —  Au  verso  du 
titre  de  chaque  volume  (excepté  dans  la  Semaine, 
est  une  indication  pour  les  gra%-ures.  Cependant, 
la  douzième  partie  annonce  im  portrait  qui  n'a 
pas  été  donné. 

Les  Nuits  de  Paris  ont  été  traduites  en  alle- 
mand par  extraits. 

N°  32.  —  LA  FEMME  INFIDELLE.  A  la  Haye, 
et  se  trouve  à  Paris  chez  Maradan,  libraire, 
rue  des  Noyers,  n"  33.  1788.  Quatre  par- 
ties; ^  vol,  in-12,  dont  la  pa^nation  n'est 
pas  interrompue  ;  les  numéros  vont  jusqu'à 
979.  Orthographe  à  peu  près  régulière. 

L'avant-propos,  de  dix  pages,  est  signé  Mari- 
bert-Courtenay,  et  suivi  de  quelques  mots  expli- 
catifs :  «  Comme  mon  nom  est  absolument  nou- 
veau dans  la  littérature,  il  faut  le  faire  connaître. 
Ce  n'est  pas  de  la  ville  de  Courtenay  que  je  le 
tire,  mais  d'un  franc-aleu  borné  à  l'est  et  au  sud- 
est  par  le  finage  de  Saci  ;  au  sud,  par  celui  de 
Vermanton,  etc.,  etc.  Ce  franc-aleu  fut  donné 
par  un  seigneur  de  l'illustre  maison  de  Courte- 
nay à  MaribertI,  son  bâtard,  dont  je  descends.  » 

Nous  lisons  sur  un  catalogue  du  libraire  Ma- 
radan que  la  Femme  infïdelle  se  vendait  4  1.  16  s. 

Rétif  a  tracé  dans  ce  roman  le  tableau  des 
égarements  réels  ou  prétendus  de  sa  femme. 
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N"  33.  —  INGÉNUE  SAXANCOUR,  ou  la  fem- 
me SÉPARÉE  :  Histoire  propre  à  démontrer, 
combien  il  est  dangereux  pour  les  filles,  de 
se  marier  par  entêtement,  et  avec  précipita- 
tion, malgré  leurs  parens  :  Ecrite  par 
Elle-même.  A  Liège,  Et  se  trouve  à  Paris, 
chés  Maradan,  libraire,  rue  des  Noyers; 
n°33.  1789.  —  3 parties;  3 volumes  in-12; 
le  premier  de  2hS  pages,  le  deuxième  de 
2kO  et  le  troisième  de  260. 

Chaque  volume  contient,  en  manière  d'in- 
termède, une  pièce  de  théâtre  ;  le  premier 
volume  :  Le  Loup  dans  la  Berçjeric;  le 
deuxième  volume  :  la  Matinée  du  père  de 
famille  et,  en  outre,  la  Lettre  de  Piron, 
ainsi  que  son  ode  sur  son  voyage  à  Beaune  ; 
le  troisième  volume  :  Epiménide ,  comédie 
en  trois  actes. 

Ingénue  Saxancour  est  l'histoire  de  la  fille  aî- 
née de  Rétif  de  la  Bretonne,  histoire  désolante 
et  sans  doute  exagérée  à  dessein.  On  a  peine  à 
concevoir  comment  Rétif  ose  ainsi  dévoiler  les 
turpitudes  de  son  ménage  et  de  sa  famille.  L'im- 
mojation  personnelle  a  ses  hornes;  et  dans  Ingé- 
nue, comme  dans  la  Femme  infidèle,  il  les  a 
franchies  sans  véritahle  intérêt  pour  le  lecteur. 

N»  3Zi.  —  LE  THESMOGRAPHE,  ou  idées  d'un 
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HONNÈTE-HOMME  suF  uii  projet  de  règlement 
proposé  à  toutes  les  nations  de  l'Europe, 
pour  opérer  une  reforme  générale  des  Loix  ; 
avec  des  notes  historiques.  Epigraphe  :  Sa  lus 
populi  sup'ema  lex  eslo.  XII.  Tab.  ALa-Haie, 
chés  Gosse-Junior  et  Changuion,  libraires 
des  Etats.  Et  se-trouve  à  Paris,  chés  Mara- 
dan,  libraire,  rue  des-Noyers,  n°  33.  1789 
— Deux  parties,  en  un  fort  volume  in-S"  de 
590  pages.  La  première  partie  s'arrête  à  la 
page  156.  Titre  de  la  seconde  partie  :  «  Le 
Tliesmograplie,  ou  Idées  d'un  honnête-hom- 
me sur  un  projet  de  règlement,  proposé  à 
toutes  les  nations  de  l'Europe,  pour  opérer 
une  reforme  générale  des  Loix.  Sains  populi 
suprema  lex  eslo.  XII  Tab  Seconde  partie. 
Contenant  les  Notes  (A),  (B),  (C),  (D),  (E), 
(F),  (G),  (H),  (I). 

La  seconde  partie  contient  deux  pièces  de 
théâtre  :  Le  Boule-Dogue  ou  le  congé,  «  co- 
médie en  deux  actes  destinée  au  Théâtre  des 
Danseurs-de-corde,  le  sujet  étant  trop  bas 
pour  les  Variétés  »  —  et  VAn  Deux-Mille, 
comédie-héroïque,  mêlée  d'ariettes,  en  trois 
actes.  Cette  seconde  partie  est  remplie  éga- 
lement par  plusieurs  morceaux  tant  en  vers 
quen  prose. 
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N'^  35.  —  MONUMENT  DU  COSTUME  physique 
et  moral  de  la  fin  du  Dix-huitième  siècle, 
ou  Tableaux  de  la  vie,  orné  de  figures  dessi- 
nées et  gravées  par  M.  Moreau  le  jeune.  Des- 
sinateur du  Cabinet  de  S.  M.  T.  E.  et  par 
d'autres  célèbres  Artistes.  A  Neuwied  sur  le 
Rhin,  chez  la  société  typographique  1789. 
—  1  volume  grand  in-folio  ;  36  pages  de  texte 
et  26  gravures. 

Voici  les  titres  des  chapitres  auxquels  cor- 
respondent les  gravures  : 

Déclaration  de  la  grossesse,  Moreau  le  jeune,  del, 
Martini,  seul. 

Les  précautions,  id.  id. 

J'en  accepte  l'heureux  présage,  id.  Trière,  seul. 

N'ayez  pas  peur,  ma  bonne  amie,  id.  Heliuan,  seul. 

Cest  un  fils,  Monsieur,  id.  Baquoy,  seul. 

Les  petits  parains,  id.  C.  Baquoy,  me.  aqua  F.  Pa- 
tas  terminavit. 

Les  délices  de  la  maternité,  id.  Helman,  seul. 

L'accord  parfait,  id.  id. 

Le  rendez-vous  pour  Marly,  id.  Cari  Gultenberg,  se. 

Les  adieux,  id.  De  Launay  le  jeune,  seul. 

La  rencontre  au  bois  de  Boulogne,  id.  Henri  Gulten- 
berg, seul. 

La  dame  du  palais  de  la  Reine,  id.  Martini,  seul. 

Le  lever  du  petit  maître,  id.  Halbou,  seul. 

La  petite  toilette,  id.  Martini,  seul. 

La  grande  toilette,  id.  Romanet,  seul. 
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Le  matin,  sans  signatures,  attribuée  à  Freudeberg. 

La  course  de  chevaux,  Moreau  le  jeune,  del.  H.  Gut- 
tenberg,  seul. 

Le  pari  gagné,  id.  Cambique,  seul. 

La  partie  de  wish,  id,  Dambrun,  seul. 

Oui  ou  non,  id.  Thomas,  seul. 

La  surprise,  sans  signatures.  Elle  est  de  Freudeberg. 
(Ingouf,  seul.)  Elle  avait  paru  quelques  années  au- 
paravant, avec  ce  titre  :  ies  Mœurs  du  Temps ,  et 
cette  légende  :  «  On  épouse  une  femme,  on  vit  avec 
une  autre,  et  l'on  n'aime  que  soi.  » 

La  petite  loge,  Moreau,  del.  Patas,  seul. 

La  sortie  de  l'opéra,  id.  Malbeste,  seul. 

Le  souper  fin,  id.  Helman,  seul . 

Le  seigneur  chez  son  fermier,  id.  Delignon,  seul. 

Le  vrai  bonheur,  id.  Simonet,  seul. 

Un  avis  des  éditeurs  est  placé  eu  tôte  de 
l'ouvrage  :  «  La  fin  du  dix-huitième  siècle 
sera  l'une  des  époques  les  plus  remarquables 
de  l'histoire.  La  révolution  qui  s'est  faite 
dans  les  idées  et  dans  les  usages  est  digne 
d'exercer  les  pinceaux  des  Théophraste  et 
des  La  Bruyère.  C'est  d'après  ces  modèles 
qu'est  rédigé  l'ouvrage  dont  nous  faisons 
l'hommage  au  public.  Il  est  orné  de  gravures 
qui  présentent  divers  événemens  de  la  vie  de 
société.  Elles  sont  l'ouvrage  des  artistes  les 
plus  habiles  de  notre  tems. 

«  Les  faits  employés  dans  la  plupart  des 
traits  relatifs  à  chaque  estampe  remplissent 

1'» 
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d'autant  mieux  le  titre  de  Costume  moral  que 
l'auteur  (M.  Ret.  de  la  B.)  s'est  attaché  à  les 
prendre  dans  la  vérité.  On  sait  qu'aucun 
homme  de  lettres  n'a  plus  observé,  n'a  re- 
cueilli plus  de  traits  frappans  dans  l'his- 
toire privée  de  toutes  les  classes  de  la  so- 
ciété; etc.,  etc.  » 

Cet  ouvrage,  très-beau  et  très-cher,  véri- 
table livre  de  fermier  général,  est  devenu 
aujourd'hui  d'une  rareté  excessive ,  surtout 
le  texte.  Les  gravures  sont  des  chefs-d'œu- 
vre ;  elles  se  vendent  séparément  et  sont  vi- 
vement recherchées. 

Editions  suivantes  et  contrefaçons.  —  Monu- 
ment du  Costume  physique  et  moral  de  la  fin  du 
dix-huitième  siècle;  ou  Tableaux  de  la  vie. 
A  Londres  :  chez  C.  Dilly,  Poultry.  1790.  — 
2  vol.  in-12  à  belles  marges,  papier  fort;  avec 
une  gravure  au  commencement  de  chaque  vo- 
lume :  !'■«  Déclaration  ofPregnancy.  Déclara- 
tion de  la  Grossesse.  T.  Holloway  sculpt.  2^ 
The  Levée.  Le  lever  du  Petit-maître.  J.  Heat 
sculpt.  Ces  deux  gravures  sont  excessivement 
jolies. 

Tableaux  de  la  Vie  ou  les  Mœurs  du  dix- 
huitième  siècle.  Avec  17  figures  en  taille-douce. 
A  Ncuwied  sur  le  Rhin,  chez  la  Société  typo- 
graphique, et  à  Strasbourg,  chez  J.  G.  Trcut- 
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le).  Sans  date.  2  vol.  in-18.  —  Avis  des  édi- 
teurs :  «  Nous  ne  donnons  point  cette  galerie 
pour  une  collection  de  tableaux  originaux.  Le 
Monument  du  Costume  de  M.  Rétif  de  la  Bre- 
tonne ,  et  quelques  autres  ouvrages  récens 
nous  en  ont  fourni  les  matériaux.  » 

Tableaux  de  la  Vie  ou  les  Mœurs  du  dix- 
huitième  siècle.  Nouvelle  édition.  ANeuwied. 
sur  le  Rhin ,  chez  la  Société  typographique. 
■1791.  —  2  vol.  in-18,  le  premier  de  168  pages, 
et  le  second  de  186.  Même  avis  des  éditeurs. 
Sans  gravures. 

N"  36.  —LE  PALAIS-ROYAL.  3  vol.  in-12,avec 
trois  grandes  gravures,  se  pliant  en  trois. 

Premier  volume.  Faux-titre  :  Les  filles  du 
Palais-Roijal.  Gravure  :  les  trente  deux  Fil- 
les, dans  l'Allée  des  soupirs. 

Titre  :  Le  Palais-Royal.  Première  partie. 
Les  Filles  de  l'Allée  des  Soupirs.  Epigraphe  : 
O  temporal  ô  mores  !...  Cicero  et  Martiaiis. 
Fleuron  :  un  compas  ouvert.  A  Paris,  au  Pa- 
lais-Royal dabord  ;  puis.  Partout;  mêmechés 
Guillot,  libraire  rue  des-Bernardins.  1790. 

Deuxième  volume.  Faux-titre  :  les  Sii- 
namites  au  Pu  tais- Royal .  Gravure  :  le  Cir- 
que. 48  femmes  ;  des  musiciens  jouant  sur 
une  estrade  drapée. 
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Titre  :  Le  Palais-Royal.  Seconde  partie.  Les 
Sunamites.  Même  épigraphe  et  même  fleu- 
ron. 

Troisième  volume.  Faux-titre  :  les  Exsu- 
namitesau  Palais-Royal.  Gravure:  la  Colon- 
nade. 43  femmes. 

Titre  :  Le  Palais-Royal.  Troisième  partie. 
Les  Converseuses.  Même  épigraphe  et  même 
fleuron.  A  Paris,  au  Palais-Royal  dabord  ; 
puis,  Partout.  1790. 

Réiïï  de  la  Bretonne  se  met  en  scène  dans  cet 
ouvrage  sous  le  nom  de  M.  Aquilin-des-Esco- 
pettes.  Il  dil  en  finissant  :  «  La  Révolution  est 
opérée,  citoyens  !  tous  les  abus  vont  disparaître, 
et  l'égalité  va  ramener  les  bonnes-mœurs.  Hé  ! 
ne  dites  pas  que  le  riche  fait-vivre  le  pauvre  !  il 
le    corrompt   plus    sûrement   qu'il   ne   le   fait 

vivre  ! Cependant   nous  observerons   les 

mœurs,  nous  les  guetterons  pour-ainsi-dire,  et 
nous  crierons  sus  au  Vice,  comme  vos  sentinelles- 
nationales  crient  sus  aux  ennemis  du  Peuple  !  » 

Les  faiseurs  de  dictionnaires  ne  manquent  ja- 
mais d'ajouter  à  la  mention  du  Palais-Royal  ces 
mots  .  production  infâme.  II  serait  au  moins  con- 
venable qu'ils  n'exprimassent  pas  leur  opinion 
sur  un  livre  qu'ils  n'ont  pas  lu.  Le  Palais-Royal 
n'a  rien  de  plus  infâme  que  le  Paysan  perverti  et 
les  Contemporaines.  —  Recherché,  autant  pour 
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piquante  des  modes  du  temps. 

N°  37.  —  ANNÉE  DES  DAMES  NATIONALES. 
12  volumes  in-12.  —  1791-1.79/t.  /t2  gra- 
vures. 

Titre  du  premier  volume  «  :  V Année  des 
dames  nationales  ;  ou  Histoire,  jour-par- 
jour,  d'une  femme  de  France.  Par  N.-E.- 
Réstif-de-la-Bretone.  Janvier.  kO  femmes.  Pro- 
vinces à  l'Orient  de  Paris.  Sujet  de  l'Es- 
tampe du  Parisis.  On  y  voit  deux  Costumes  : 
la  Duchesse,  sous  l'habit  de  sa  condition,  et 
la  Charonète,  sous  celui  de  Paysane.  A  Ge- 
nève, et  se  trouve  à  Paris  chés  les  libraires 
indiqués  à  la  tête  de  mon  catalogue.  1791.  » 
—  Page  1  à  308.  Un  frontispice  (tel  qu'il  est 
indiqué  sur  le  titre)  avec  le  mot  Janvier  au- 
dessus  ;  et  une  estampe  portant  le  n"  de  la 
page  136. 

Deuxième  volume  :  «  L'Année,  etc., 
(comme  ci-dessus).  Février.  /iO  femmes. 
Suite  :  Provinces  à  l'Orient  de  Paris.  Sujet  de 
l'Estampe  :  On  y  voit  deux  Nationales,  la 
Champenoise  et  l'Alsacienne,  sous  le  costume 
de  leurs  provinces.  A  Genève,  etc.  (comme 
ci-dessus).  »  —  Pages  316  à  596.  Un  fron- 
tispice séparé  en  deux  avec  le  mot  Février 
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au-dessus  ;  et  cinq  estampes ,  portant  les  n°^ 
des  pages  531  et  539. 

Troisième  volume  :  ((  L'Année,  etc.  (Plus 
de  nom  d'auteur.)  Ouwage  particulièrement 
destiné  à  fournir  aux  auteurs  des  sujets  dra- 
matiques de  tout  genre,  légèrement  esquis- 
sés. Mars.  k5  femmes.  Suite  :  Provinces  au 
sud  de  Paris.  Sujet  de  l'Estampe  :  On  y  voit 
deux  Nationales,  la  Comtoise,  et  la  Bourgui- 
gnone,  sous  le  costume  de  leurs  Pro\inces , 
outre  2  Estampes-de-situation.  A  Genève ,  etc. 
1792.  »  —  Pages  60Zi  à  925.  Un  frontispice 
séparé  en  deux ,  avec  ces  mots  au-dessus  : 
Mars  :  Cliartraine ,  Valencese  ;  et  trois  es- 
tampes, numérotées  6/t7,  657  et  771. 

Quatrième  volume  :  a  L'Année,  etc.  (com- 
me ci-dessus).  Avril.  h5  femmes.  Suite  -.Pro- 
vinces au  Sud  de  Paris.  Sujet  de  l'estampe  : 
On  y  voit  deux  Nationales,  la  Beausserone, 
et  la  Daufmèse,  sous  le  costume  de  leurs 
Provinces,  outre  2  Estampes-de-situation.  A 
Genève,  et  se  trouve  à  Paris  chés  les  librai- 
res indiqués  au  Frontispice  du  mois  de  dé- 
cembre. 1794.  »  —Pages  932  à  1299.  Un 
frontispice  séparé  en  deux ,  avec  l'indication 
d'Avril  au-dessus;  et  deux  estampes,  pages 
961  et  971.  Cette  dernière,  séparée  en  deux, 
comme  le  frontispice. 
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Cinquième  volume  :  «  L'Année,  etc.  Mai. 
54  femmes.  Suite  :  Provinces  au  Sud  de  Pa- 
ris. Sujet  de  l'Estampe  :  On  y  voit  deux  Na- 
tionales, la  Provençale,  et  la  Cevénèse,  sous 
le  costume  de  leurs  Provinces ,  outre  2  Es- 
tampes-de-situation. A  Genève ,  etc  (comme 
ci-dessus).  »  —  Pages  1304  à  1619.  Un  fron- 
tispice séparé  en  deux,  avec  ces  mots  au- 
dessus  :  Mai  :  Sevénaise,  Provençale;  et 
deux  estampes,  pages  ikok  et  1607. 

Sixième  volume.  «  L'Année,  etc.  Juin. 
56  femmes.  Suite  :  Provinces  au  Sud  de  Pa- 
ris. Sujet  de  l'Estampe  :  On  y  voit  deux  Na- 
tionales, la  Languedociémie ,  et  la  Bearnése , 
sous  le  costume  de  leurs  Provinces  3  outre 
{sic),  Estampes-de-situation.  A  Genève,  Et 
se  trouve  à  Paris  chés  les  libraires  indiqués 
à  la  fin  au  présent  mois  de  juin.  1794.  — 
Pages  1624  à  1916.  Un  frontispice  coupé , 
avec  ces  mots  au-dessus  :  Juin  :  Langdo- 
cienne.  Pavelullc,  Bearnoise  et  Iloiisillotte  ; 
et  deux  estampes,  pages  1657  et  1805. 

Septième  volume  :  <(  L'Armée  des  dames 
nationales  ou  Histoire,  jour-par-jour,  d'une 
Femme  de  la  Republique  française.  Ouvrage 
particulièrement  destiné  à  fournir  aux  Au- 
teurs des  sujets  dramatiques  de  tout  genre. 
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légèrement  esquissés.  Juillet.  68  femmes. 
Suite  :  Provinces  au  Sud-ouest  de  Paris.  Su- 
jet de  l'Estampe  :  On  y  voit  deux  Nationales, 
la  Guiénnêse  et  l'Auvergnate,  sous  le  costume 
de  leurs  Provinces ,  outre  1  Estampe-de-si- 
tuation. A  Genève,  Et  se  trouve  à  Paris  chés 
les  Libraires  indiqués  au  frontispice  du  mois 
d'Auguste.  179Zi.  »  —  Pages  1928  à  2256. 
Un  frontispice  coupé,  avec  l'indication  de 
Juillet  au-dessus  ;  et  une  estampe,  page  1981. 

Huitième  volimie  :  ((  L'Année,  etc.  Au- 
guste. 58  femmes.  Suite  :  Provinces  à  l'Ouest 
de  Paris.  Sujet  de  l'Estampe  :  On  y  voit  deux 
Nationales,  la  Poitevine  et  la  Bretone,  sous  le 
costume  de  leurs  Provinces,  outre  1  Estampe- 
de-siluation.  A  Genève,  Et  se  trouve  à  Paris 
Chés  les  Citoyens  Duchêne  rue  Saintjaques. 
Merigot  jeune,  quai  de  la  Vallée,  et  Louis,  Li- 
braires, rue  Saint-Severin.  I19h-  »  —  Pages 
226^  à  2560.  Un  frontispice  coupé,  et  une 
estampe  (voluptueuse),  page  2301. 

Neuvième  volume  :  «  L'Année ,  etc.  Sep- 
tembre. 57  femmes.  Suite  :  Provinces  à 
l'Ouest  de  Paris.  Sujet  de  l'Estampe  :  On  y 
voit  deux  Nationales,  l'Angevine,  et  la  Pi- 
carde, sous  le  costume  de  leurs  Provinces, 
outre  1  Estampe-de-situation.  A  Genève,  etc. 
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(comme  précédemment).  »  —  Pages  2568  à 
2855.  Un  frontispice  coupé  avec  l'indication 
de  septembre,  et  une  estampe,  page  2735. 

Dixième  volume  :  «  L'Année  des  Dames 
nationales;  ou  le  Kalendriér  des  Citoyénes  : 
Histoire,  jour-par-jour,  d'une  Femme  de  la 
Republique  française.  Ouvrage  particulière- 
ment destiné  à  fournir  aux  Auteurs  des  su- 
jets dramatiques  de  tout  genre,  légèrement 
esquissés.  Octobre,  57  femmes,  ou  Vinde- 
miaire.  Suite  :  Provinces  à  l'Ouest  de  Paris. 
Sujet  de  l'Estampe  :  On  y  voit  deux  Natio- 
nales, la  Flandre,  et  la  Liégoise,  sous  le  cos- 
timie  de  leurs  Provinces,  outre  1  Estampe- 
de-situation.  A  Genève,  etc.  »  —  Pages  2860 
à  3202.  Un  frontispice  coupé,  avec  cette  in- 
dication au-dessus  :  8*'"'^  2.  Liégeoise.  S'""*^  1. 
Flamande;  et  deux  estampes,  pages  2861 
(exécution  de  Charlotte  Corday)  et  29Z|2. 

Onzième  volume  :  «  L'Année,  etc.  (comme 
précédemment).  Novembre,  57  femmes,  ou 
rumaire.  Suite  :  Provinces  au  Nord'ouest  de 
Paris.  Sujet  de  l'Estampe  :  On  y  voit  deux 
ationales,  la  Rouanese  et  la  Cauchoise  sous 
le  costume  de  leurs  Provinces,  outre  2  Es- 
tampes-de-situation. A  Genève,  etc.  >  — Pa- 
ges 3208  à  3522.  Un  frontispice  coupé,  avec 

15 


—  170  — 

cette  indication  :  9'"''^  2.  Cauchoises.  O*""^  1. 
Rouanaises  ;  et  deux  estampes,  pages  3Z(27 
et  3/|86. 

Douzième  volume  :  «  L'Année,  etc.  Dé- 
cembre, 57  femmes,  ou  Frimaire.  Suite  : 
Provinces  au  Nord'ouest  de  Paris.  Sujet  de 
l'Estampe  :  On  y  voit  deux  Nationales,  la 
Corsese,etla  Sandomingote,  sous  le  costume 
de  leurs  Provinces ,  outre  1  Estampe-de-si- 
tuation. A  Genève,  etc.  »  —  Pages  3228  à 
3825.  Un  frontispice  coupé,  avec  ces  mots 
au-dessus  :  X'"'^  2.  Martiniquaîne.  Jï**"^  1. 
Corsienes  ;  et  une  estampe  numérotée  3567, 
mais  devant  être  placée  à  la  page  3571. 

Les  indications  des  estampes,  placées  à  la  fin 
de  chaque  volume,  sont  très-inexactes  ;  il  ne  faut 
pas  y  avoir  égard.  D'ailleurs,  ces  estampes,  sauf 
quelques-unes,  sont  sans  valeur;  la  plupart  même 
avaient  déjà  figuré  dans  les  Contemporaines.  — 
Papier  à  chandelles.  Impression  effroyable.  — 
Cependant  l'ouvrage  entier  n'en  a  pas  moins 
coûté  trente  mille  francs,  s'il  faut  en  croire  cette 
note  finale  de  Rétif  de  la  Bretonne  :  «  Le  voilà 
donc  terminé,  cet  Ouvrage  que  je  ne  croyais  pas 
terminer  !  Je  suis  parvenu  à  le  mener  à  sa  fin,  à 
travers  mille  obstacles,  mille  dangers  !  La  ban- 
queroute que  m'a  faite  Maradan,  l'interrompit  dès 
le  deuxième  volume.  Je  fus  ensuite  la  victime  de 
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deux  associations  ruineuses,  et  d'achats  de  carac- 
tères. Pressé  de  commencer  les  Ressorts  du 
Cœur-Jiumain  dévoilés,  je  mis  aux  premières 
Époques  de  cet  ouvrage  des  fonds  qui  auraient 
avancé  l'Année  des  Dames  nationales,  que  je  ne 
voudrais  nommer  que  le  Kalendriér  des  Ci- 
toyennes, le  nom  de  dames  ne  convenant  plus; 
mais  l'ouvrage  était  entièrement  écrit  avant  la 
Révoluçion,  puisque  la  dernière  Nouvelle,  in- 
scrite sous  le  porche  de  la  rue  Bretonvilliérs,  ile 
de  la  Fraternité,  est  du  7  juillet  1789.  L'impres- 
sion a  duré  six  années  entières,  fin  de  89,  90. 
91,  92,  93  et  commencement  de  1794;  et  les 
frais  s'en  montent  à  près  de  30-mille  livres,  par 
la  grande  cherté  du  papier.  » 

Cette  collection  est  peut-être  plus  inouïe  que 
les  Contemporaines  par  la  variété  et  l'originalité 
des  sujets.  Réiif  y  a  replacé  les  historiettes  du 
Monument  du  Costume  y  elles  forment  les  quatre 
ou  six  premières  nouvelles  des  premiers  six  mois 
de  l'année. 

Il  y  a  un  assez  grand  nombre  d'exemplaires 
qui  portent  cet  autre  titre  cartonné  par  dessus 
l'ancien  :  «  Les  Provinciales  :  ou  Histoires  des 
filles  et  femmes  des  Provinces  de  France,  dont 
les  Aventures  sont  propres  à  fournir  des  sujets 
dramatiques  de  tous  les  genres.  Épigraphe  : 
Nulla  diii  Fœmina  pondus  habet.  Propcrt.  A 
Paris,  chez  J.  D.  Garner\-,  Libraire,  rue  Serpente, 
n«  17.  » 


—  172  — 

iN°  38.  —  LE   DRAME  DE  LA  VIE.  5  volumes 
in-12. 

Titre  du^iremier  volume  : 

(c  Lecteur  !  lisez  le  plus  intéressant  des  ou- 
vrages ,  sans  craindre  le  scandale  !  »  Le 
Drame  de  la  vie  ;  contenant  un  homme  tout- 
entier.  Pièce  en  13  actes  des  Ombres,  et  en 
1 0  pièces  régulières.  Première  partie.  Epi- 
graphe :  Vitn  data  est  utencla.  Imprimé,  à  la 
maison  ;  chés  la  v.  Dachêne  et  Mérigot 
jeune  ,  Louis  ,  libraires ,  rue  St  Séverin. 
1793. 

Ce  premier  volume  contient  un  grand 
portrait  de  Rétif,  qui  est  celui  que  nous  re- 
produisons. On  lit  au  bas  :  «  —  Nie.  Ed. 
Restif,  Fils-Edme.  Né  le  22  Q^""^  173^  à  Saci 
en  Basse  Bourgogne.  1785.  L.  B'met  deli- 
neavit.  L.  Bertliet  incis  dicavil. 

«  Son  esprit  libre  et  fier,  sans  guide,  sans  modèle, 
Même  alors  qu'il  s'égare  étonne  ses  rivaux  ; 
Amant  de  la  nature,  il  lui  dut  ses  pinceaux 
El  fut  simple,  inégal  et  sublime  comme  elle. 

«  A  Paris  chez  l'Auteur  Rue  S"- Jacques  vis- 
à-vis  celle  du  Plâtre  M°°  de  l'Epicier.  Et  chez 
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Regnault  Libraire  Rue  S'-Jacques  vis-à-vis 
celle  du  Plâtre  (1).  > 

Sur  les  titres  des  quatre  volumes  suivants, 
la  ligne  indicative  :  «Lecteur,  lisez  le  plus  in- 
téressant, etc.  »  a  disparu.  Les  noms  des  li- 
braires sont  remplacés  par  :  «  Et  se  trouve 
chez  les  libraires  nommés.  » 

La  pagination  est  la  même  pour  les  cinq 
volumes,  qui  fontim  total  de  1288  pages.  Le 
dernier  est  terminé  par  un  recueil  de  pièces 
de  vers  indécentes,  et  par  une  correspon- 
dance assez  volumineuse  de  Grimod  de  la 
RejTiière. 

N°  39.  —«  THEATRE  deN.-E.-Rest.  Bret.  conte- 
nant : 

L  La  Cigale  et  la  Fourmi,  fable  dramatique. 


(1)  Rétif  de  la  Bretonne  est  représenté  à  l'âge  de 
de  cinquante-un  ans,  dans  toute  la  force  d'un  athlète. 
Ses  yeux  sont  éclatants  et  vifs;  ses  lèvres  sont  sen- 
suelles, et,  comme  il  le  disait  lui-même,  appétissantes  ; 
son  nez  est  aquilin.  II  y  a  dans  cette  tôfe  du  Bourbon 
et  du  laboureur.  —  Ses  cheveux  sont  enveloppés  dans 
une  bourse;  il  est  couvert  de  son  manteau. 

Quelques  exemplaires  de  ce  portrait  ont  été  tirés  k 
part,  sur  grand  papier.  Ils  ont  passé  dans  la  famille. 
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II.  Le  Jugemenl  de  Paris,  comédie. -ballet. 

III.  La  Prévencion-nacionale,  dr.  5  act. 

IV.  La  Fille-naturelle,  drame  en  5  actes. 

V.  Les  Fautes  sont  personélles,  dr.  en  5  act. 

VI.  Sa  Mère  l'alaita,  comédie  en  3  actes. 
VU.  Le  Loup  dajis  la  Bergerie,  opera-com. 

VIII.  La  Matinée  du  Père-de-famille,  bagat. 

IX.  Bouledogue,  ou  le  Congé,  bagatelle. 

X.  Epiménide,  grec,  drame  en  3  actes. 

XI.  Le  ISouvel-Epimenide,  com.  en  5  act. 

XII.  Le  Père-Valet,  drame  en  3  actes. 

XIII.  L'Epouse  Comédiéne,  com.-ariet,  3  a. 

XIV.  L'Aii-2000,  comédie-héroïq.   3  actes. 

XV.  Le  Libcrtin-fixé,  pièce  en  5  actes. 

XVI.  V Amour-Muet,  comédie  en  5  actes. 

VII.  Edmond,  ouïes  Tombeaux,  tragédie. 
Plus  X  Pièces  dans  le  Drame  de  la  vie,  qui  va 
paraître  ,  et  XIII  Actes  d'Ombres-Chinoises. 
/|0  p.  A  Paris,  Chésla  Dame  Veuve-Duchêne, 
rue  Saintjaques,  et  M.  Merigot,  jeune,  quai 
des  Augustins-rue-Pavée.  1793.  »  —  5  vol. 
in-12. 

En  outre  de  ce  titre  général,  il  y  a  un  titre 
pour  chaque  volume. 

Titre  du  premier  volume  —  «  Théâtre  de 
N.  E.  Restif-de-la-Bretone  (sans  tomaison). 
1770-1786.» 
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Ce  volume  contient  :  la  Prévention  nationale, 
sans  les  variantes  ;  la  Fille  naturelle,  la  Cigale  et 
la  Fourmi  et  le  Jugement  de  Paris. 

Titre  du  second  volume.  —  «  Théâtre  de 
N.-E.-Restif-de-la-Bretone.  Tome  second. 
I.  Les  Fautes  sont  personnelles  :  drame  en 
Cinq  Actes.  Épigraphe  :  Si  qua  fides  Miseris, 
hoc  me  per  ISumina  jure  Non  meriiisse  ne 
fas  ;  patior  s'me  crimine  pœnam.  Métamor. 
L.  IX,  fab.  X,  VV.  Z|5-Zi6.  A  Neufchâtel,  Et  se 
trouve  à  Paris,  Chés  l'Auteur,  rue  des  Ber- 
nardins, IS"°  10.  1786-1787.  »  —  307  pages. 

Ce  volume  contient  en  outre  :  Sa  Mère  l'al- 
laita, la  Marchande  de  Modes  ou  le  Loup  dans  la 
Bergerie,  la  Matinée  du  père  de  famille  et  Epi- 
ménide. 

Titre  du  troisième  volume.  —  a  Théâtre  de 
N.-E.-Restif-de-la-Bretone.  Contenant  la 
Sage-Journée  ,  ou  le  Nouvel-Epîmenide  :  le 
Père-  Valet,  ou  i'Epouc  aimée  dans  Fils  (sic)  ; 
l' Epouse-Comedicnne  :  le  Congé,  ou  le  Bou- 
ledogue :  Sa  Mère  ialaita,  telle  qu'on  la 
joue.  (Les  pièces  qui  composent  les  2  pre- 
miers Volumes,  se  trouvent  dans  la  Préven- 
tion-Nationale  ^  les  Françaises,  les  Parisien- 
nes, les  Nuits  él  Ingénue- Saxancour  :  11  y  a 
des  complets.  A  iNeufchatel.  1789.  » 
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La  Sage  Journée  va  jusqu'à  la  page  232  (chif- 
frée par  erreur  238).  Le  Père-Valet  recommence 
la  pagination.  Le  Boule-dogue  finit  à  la  page  200. 

Titre  du  quatrième  volume. —  ((Théâtre  de 
N.-E.-Restif-de-la-Bretone.  Contenant  la 
Saçje-Journce ,  ou  le  Nouvel-Epimenîde  : 
le  Pere-Valet,  ou  l'Epouse  aimée  dans  son 
Fils  :  le  Congé  ou  Bouledogue:  Sa  Mère  l'a- 
laita,  telle  qu'on  la  joue  :  l' Epouse-Come- 
dienne  :  /'^n-2000,  ou  la  Régénération. 
(Les  pièces  qui  composent  les  2  premiers 
Volumes,  se  trouvent  dans  la  Prévention  Na- 
tionale, les  Françaises,  les  Parisiennes,  les 
Nuits,  et  Ingenue-Saxancour  :  Il  y  a  des 
complets.  Suite  du  Volume  précèdent.  A 
Neufchatel.  1790.  »  —  56  pages  seulement. 

Titre  du  cinquième  volmne.  —  ((  Théâtre 
de  N.-E.-Restif-de-la-Bretone.  Tome  III,  ou  V. 
Contenant  le  Libertin-fixé.  U Amour-Muet, 
ou  le  Prétendu  prévoyant.  Les  Tombeaux, 
ou  Edmond-repentant.  (Les  pièces  qui  com- 
posent les  2  premiers  Volumes,  se  trouvent 
dans /a  Prévention  nationale,  les  Françai- 
ses, les  Parisiennes ,  les  Nuits  et  Ingénue 
Saxancour.  Il  y  a  des  complets.)  Les  perso- 
nes  qui  ont  les  precedens  Ouvrages ,  peuvent 
ne  prendre  que  3  volumes ,  le  précédent,  le 
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présent  et  le  suivant.  ANeufchatel.  1790.  »  — 
221  pages.  A  la  dernière  page,  on  lit  :  Fin 
du  Théâtre. 

Il  faut  convenir  que  Rétif  n'a  pas  le  génie  de 
la  classification.  Il  est  vrai  que  l'époque  à  la- 
quelle il  imprimait  lui-même  son  Théâtre  était 
peu  faite  pour  ramener  la  clarté  dans  son  esprit. 
et  qu'il  avait  le  droit  d'écrire  comme  il  le  fait  au 
verso  de  son  titre  général  :  «  Je  suis  le  seul  qui 
m'occupe  de  littérature  dans  ces  temps  de  trou- 
ble. » 

N»  40.  —  MONSIEUR  NICOLAS.    16  volumes 
in-12.  —  1794-1797. 

Premier  volume.  —  Monsieur  Nicolas  ; 
ou  le  Cœur  humain  dévoilé.  Publié  par  lui- 
même.  Epigraphe  :  «  'Eên  'éliâslos  man- 
dâken  komizai.  Suam  quisque  pellem  por- 
tai. »  Avec  figures.  (1).  Tome  premier,  pre- 
mière partie.  Fleuron  :  une  couronne.  Im- 
primé à  la  maison  ;  Et  se  trouve  à  Paris  chés 
le  libraire  indiqué  au  Frontispice  de  la  Der- 
nière Partie.  1794- 


(1)  Nous  avons  dit  que  ces  gravures  n'avaient  jamais 
été  faites. 
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Le  titre  est  le  mêmepourles  2^,  3^,  k^,  5^, 
6^,  7%  8«  et  9«  volumes  ;  sauf  le  fleuron  qui 
se  transforme  en  fleur,  en  barre  ornée  ou 
en  traits  insignifiants. 

A  partir  du  dixième  volume,  voici  les  va- 
riations que  subissent  les  titres. 

Dixième  volume. —  Monsieur  Nicolas,  etc. 
(comme  ci-dessus;  et  même  épigraphe). 
Tome  C""^  D'"'=  partie.  Fleuron  :  une  médaille 
emblématique,  renfermant  un  coq  qui  chante 
au  soleil  levant.  Imprimé  à  la  maison  ;  et  se 
trouve  à  Paris,  chés  Nicolas-Boneville,  rue 
du  Théâtre-français ,  à  l'Arbre  de  la  Liberté. 
1796. 

Onzième  voliune.  —  Monsieur  Nicolas,  etc. 

—  Tome  six™«  onz™^  Partie.  Fleuron  :  des 
traits,  des  feuilles.  Imprimé  à  la  maison  ;  et 
se  trouve  à  Paris  chés  la  veuve  Marion-R., 
rue  du-Fouarre,  n°  16,  à  l'entresol.  1797. 

Douzième  volimie. — Monsieur  Nicolas,  etc. 

—  Tome  six'»^  douz'»«  Partie.  Contenant  l'his- 
toire de  Sara.  Fleuron  :  des  fleurs  ;  au  des- 
sous, un  paraphe  autographe  illisible.  Im- 
primé à  la  maison;  et  se  trouve  à  Paris. 
Chés  la  veuve  Marion-R.,  rue  du  Fouarre, 
n°  16,  à  l'entresol.  1797. 

Treizième    volume.  —  Monsieur    Nice- 
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las,  etc. — Tom,  sept.  Treiz.  Partie.  Si,  quand 
j'eus  toutes  ces  avantures  dont  je  rougis, 
j'avais  été  républiquain,  je  ne  les  aurais  pas 
eues  ,  et  j'eusse  été  vertueux.  Fleuron  :  un 
K  majuscule  encadré.  Imprimé  à  la  maison  ; 
et  se  trouve  à  Paris,  et  chés  tous  les  Libraires 
de  l'Europe  ;  car  cet  ouvrage  est  pour  toute 
la  Terre.  1797. 

Ce  volume  contient  :  MonKalendrier.  «  C'est, 
dit  Rétif ,  la  liste  historique  et  journalière  des 
commémoracions  que  je  fais  des  fêmes  que  j'ai 
connues.  » 

Quatorzième  vokune.  —  Monsieur  Nico- 
las, etc.  —  Tom.  sept.  Quatorzième-dix- 
septième  Partie.  Ma  Morale  est  celle  de  la 
Nature,  éclairée  par  la  Raison,  qui  repousse 
le  Préjugé.  Fleuron  :  Trois  M  majuscules 
superposés.  Imprimé  à  la  maison  ;  et  se 
trouve  à  Paris,  et  chés  tous  les  Libraires  de 
l'Europe  ;  car  cet  ouvrage  est  pour  toute  la 
Terre.  1797. 

Quinzième  volume.  —  Monsieur  Nico- 
las, etc.  —  Tom.  Huit.  Quinzième- dix - 
huitième  Partie.  Ma  politique  est  principale- 
ment l'Histoire  de  ce  qui  vient  d'arriver 
parmi  Nous,  pendant  la  révolution.  Fleuron  : 
un  grand  P,  surmontant  des  traits  ornés.  Im- 
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primé  à  la  maison  ;  et  se  trouve  à  Paris,  ou 
chés  tous  les  Libraires  de  l'Europe  ;  car  cet 
ouvrage  est  pour  toute  la  Terre.  1797. 

Nous  avons  dit  combien  ce  volume  est  curieux 
par  les  conversations  avec  Mirabeau,  qu'il  con- 
tient. 

Seizième  volume.  —  Monsieur  Nico- 
las, etc.  —  Tom.  Huit,  Seizième-dix-neu- 
vième Partie. 

Son  esprit  libre  et  fier,  sans  guide,  sans  modèle, 
Même  alors  qu'il  s'égard  étone  ses  Rivaux  : 
Amant  de  la  Nature,  il  lui  dut  ses  pinceaux, 
Et  fut  simple,  inégal  et  sublime  comme  elle. 

Marandox,  avocat  à  Bordeaux. 

Fleuron  :  un  grand  0  orné,  surmontant 
mie  rose  environnée  de  quelques  traits.  Im- 
primé à  la  maison  ;  et  se  trouve  à  Paris, 
chés  la  Veuve  Marion-Restif,  rue  de-la-Bu- 
cherie,  n°  27.  1797. 

Pagination  sui\ie.  Total  :  kSkO  pages. 

De  tous  les  ouvrages  de  Rétif  de  la  Bretonne , 
Monsieur  Nicolas  est  sans  contredit  le  plus  ex- 
traordinaire. D'ailleurs,  il  les  résume  tous.  Dans 
le  genre-roman,  je  n'iiésitc  pas  à  placer  presque 
au  même  rang  et  à  considérer  comme  trois  pro- 
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ductions  phénoménales  :  les  Confessions  de  Jean- 
Jaccpies  Rousseau,  Monsieur  Nicolas  et  les  Mé- 
moires de  Casanova.  On  sent  bien  que  les  ques- 
tions de  morale  sont  ici  réservées. 

N»  ^1.  —  PHILOSOPHIE  DE  MONSIEUR  NI- 
COLAS. Par  l'auteur  du  Cœur  Humain  dé- 
voilé. A  Paris,  de  l'imprimerie  du  Cercle  So- 
cial. 1796.  L'an  V  de  la  République  Fran- 
çaise. —  Trois  parties,  3  vol.  in-12.  Ortho- 
graphe régulière. 

Le  Magasin  encyclopédique  ,  ou  Journal  des 
sciences ,  des  lettres  et  des  arts,  rédigé  par 
A.  L.  Millin,  a  consacré  un  article  très-acerhe 
(seconde  année,  tome  3,  l'an  4  (1796)  à  la  Philo- 
sophie de  Monsieur  Sicolas.  On  y  mentionne  une 
affiche  par  laquelle  Rétif  ou  son  éditeur  annon- 
çait dans  les  rues  cet  ouvrage,  ainsi  que  le  Mon- 
sieur Nicolas.  Voici  les  passages  principaux  de 
cette  affiche  : 

«  L'auteur  du  Cœur  humain  dévoilé  est  le  fils 
d'un  pauvre  paysan  de  Sacy.  Cet  homme,  vraiment 
né  obsen'aleur,  n'avait  reçu  aucune  autre  éduca- 
tion que  celle  d'une  imagination  ardente.  Dans  sa 
première  jeunesse,  le  voilà  apprenlif  imprimeur, 
compagnon  imprimeur,  et  toujours  errant  d'im- 
primeries en  imprimeries.  A  trente-deux  ans , 
trahi,  persécuté ,  condamné  au  travail  le  plus 
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rude,  le  plus  continuel,  abreuvé  d'opprobres, 
mis  sans  cesse  au-dessous  des  plus  méprisables 
des  hommes,  réduit  longtemps  à  manquer  du  né- 
cessaire, tremblant  pour  sa  liberté,  craignant 
pour  sa  vie,  ne  trouvant  d'autre  espoir  d'échap- 
per au  crime  que  dans  la  vue  d'une  destruction 
prochaine  ;  cet  horrible  tableau,  qui  n'est  point 
exagéré,  le  jette  dans  le  désespoir.  Vive  le  dé- 
sespoir qui  réveille  les  nations  et  les  grands 
hommes  ! 

«  Déjà  père  de  vingt-quatre  enfants,  et  prenant 
la  plume  pour  la  première  fois  à  trente  deux 
ans,  N.  Restif  écrit  un  roman  pour  triompher 
de  la  misère  et  du  crime  :  il  donne  le  Paysan 
perverti.  Les  cent-quarante  volumes  qu'il  a  don- 
nés depuis,  quel  que  soit  leur  succès,  ne  l'ont 
point  ébloui,  etc.,  etc.  » 

Cette  affiche  se  termine  par  ces  mots  :  «  N.  Res- 
tif a  été  sans  doute  oublié  dans  la  première  for- 
mation de  l'Institut  national  :  on  avait  bien  ou- 
blié l'article  Paris  dans  V Encyclopédie.  » 

Rien  ne  prouve  que  cette  affiche  ait  été  rédi- 
gée par  Rétif  lui-même;  je  crois  qu'elle  émane 
plutôt  de  son  ami  Nicolas  Bonneville,  éditeur  de 
la  Philosophie  et  fondateur  du  Cercle  Social. 

Rétif  de  la  Bretonne  fut  très-blessé  des  raille- 
ries du  Magasin  encyclopédique,  et  il  a  souvent 
depuis  laissé  éclater  sa  rancune  contre  A.  L.  Mil- 
lin  qu'il  désigne  d'habitude  sous  ce  nom  :  A7ie- 
Licol  Malin. 
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N"  1x2.  —  L' ANTI-JUSTINE,  ou  les  délices  de 
l'amour.  Par  M.  Linguet,  av.  au  et  en  Par- 
lem.  Epigraphe  :  Casta  placeiit  superis.  — 
Manibus  piiris  snmite{amnos].  Avec  soixante 
figures.  Fleuron  :  une  tête  de  faune  couron- 
née de  feuilles  et  de  raisins.  (Ce  fleuron  est 
le  même  que  celui  de  la  Thèse  de  Médecine 
soutenue  en  enfer.)  Au  Palais-Roial  ;  chez 
feue  la  veuve  Girouard,  très-connue.  1798. 
Deux  parties;  format  in-12.  (Les  pages  de 
l'exemplaire  qu'il  m'a  été  donné  de  voir 
avaient  été  recollées  sur  grand  in-octavo). 

La  première  partie  va  jusqu'à  la  page  20/i  ; 
la  seconde  commence  à  la  page  207;  mais 
elle  s'arrête  subitement  à  la  page  252.  — 
—  Les  deux  feuilles  d'épreuve  reliées  à  la 
suite  comprennent  des  variantes  de  la  pre- 
mière partie. 

Deux  dessins  (obscènes)  à  l'encre  de  Chine 
portant  les  n"*  15  et  21  ;  et  une  gravure 
(décente)  entièrement  terminée. 

Dans  sa  notice,  Cubières  annonce  que  Rétif  de 
la  Bretonne  avait  fait  une  Anti-Justine,  mais  que 
son  intention  était  de  ne  la  [toiiit  imprimer  et  de 
la  supprimer.  Cubières  s'est  trompé.  Cet  ouvrage, 
ou  du  moins  partie  de  cet  ouvrage  a  été  impri- 
mée, car  j'ai  eu  entre  les  mains  l'exemplaire  dont 
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je  viens  de  transcrire  le  titre,  exemplaire  peut- 
être  unique,  et  dautant  plus  curieux  qu'il  con- 
tient des  dessins  originaux  et  deux  feuilles  en 
épreuves  corrigées  de  la  main  même  de  Rétif. 

L'Avertissement,  très-singulier,  renferme  des 
passages  tels  que  ceux-ci  :  «  Quelle  excuse  peut 
se  donner  à  lui-même  l'homme  qui  publie  un  ou- 
vrage tel  que  celui  qu'on  va  lire  ?  J'en  ai  cent 
pour  une.  Un  auteur  doit  avoir  pour  but  le  bon- 
heur de  ses  lecteurs.  Il  n'est  rien  qui  contribue 
autant  au  bonheur  qu'une  lecture  agréable.  Fon- 
tenelle  disait  :  «  Il  n'est  point  de  chagrin  qui 
tienne  contre  une  heure  de  lecture.  »  Or,  de 
toutes  les  lectures  la  plus  entraînante  est  celle 

des  ouvrages  erotiques Personne  n'a  été 

plus  indigné  que  moi  des  ouvrages  de  l'infâme 
de  Sades  que  je  lis  dans  ma  prison  ^ne  pas  oublier 
que  c'est  Linguet  qui  parle  ;  étrange  manie  que 
celle  d'attribuer  ses  ouvrages,  et  quels  ouvrages  ' 
aux  célèbres  personnages  morts  !).  Ce  scélérat  ne 
présente  les  délices  de  l'amour  qu'accompagnés 
de  tourmens,  de  la  mort  même.  Mon  but  est  de 
faire  un  livre  plus  savoureux  que  les  siens,  et 
que  les  épouses  pourront  faire  lire  à  leurs  maris  ; 
un  livre  oîi  les  sens  parleront  au  cœur,  où  le  li- 
bertinage n'ait  rien  de  cruel  pour  le  sexe  des 
Grâces,  où  l'amour  ramené  à  la  nature,  exempt 
de  scrupules  et  de  préjugés,  ne  présente  que  des 
images  riantes  et  voluptueuses.  »  Quelques  lignes 
plus  loin,  est  cette  déclaration  surprenante  du 
supposé  Linguet  :  «  Mauvais  livre  fait  dans 
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DE  BONTs'ES  VUES.  Moi ,  Jean-Pierre  Linguel. 
maintenant  détenu  à  ia  Conciergerie,  déclare  que 
je  n'ai  composé  cet  ouvrage  que  dans  des  vues 
utiles,  etc.  Floréal,  an  2.  »  Remarquons  en  pas- 
sant que  Linguet  ne  s'appelait  ni  Jean  ni  Pierre, 
mais  bien  Simon-Nicolas-Henri. 

Rétif  a  composé  sans  doute  V Anti-Justine  à  la 
casse,  dans  le  silence  de  sa  pauvre  petite  impri- 
merie. Quoi  qu'il  en  dise,  c'est  une  éruption 
de  désirs  odieux,  oîi  l'on  trouve  cyniquement 
dramatisés  des  épisodes  de  sa  propre  vie,  obscè- 
nes suppléments  de  Monsieur  Nicolas.  Espérons 
pour  l'honneur  de  sa  mémoire,  que  Rétif  a  rcvé 
la  plupart  des  aventures  où  il  se  montre  comme 
le  héros  ;  c'est  assez  du  reste  son  habitude, 
comme  nous  l'avons  dit,  de  suppléer  par  l'imagi- 
nation à  la  réalité.  Mais  n'allons  pas  plus  loin  ; 
il  est  impossible  de  citer  quatre  lignes  de  ce  livre. 
J'ai  été  pourtant  heureux  de  trouver  à  la  fin  de  la 
première  partie  ces  mots  qui  trahissent  les  in- 
quiétudes de  cet  écrivain  si  monstrueusement 
naïf  :  «  J'ai  long-tems  hésité  si  je  publierais  cet 
ouvrage  posthume  du  trop  fameux  avocat  Linguet. 
Tout  considéré  :  le  casement  déjà  commencé, 
j'ai  résolu  de  ne  tirer  que  quelques  exemplaires, 
pour  mettre  deux  ou  trois  amis  éclairés  et  au- 
tant de  femmes  d'esprit  à  portée  de  juger  saine- 
ment de  son  effet,  et  s'il  ne  fera  pas  autant  de  mal 
que  l'œuvre  infernale  à  laquelle  on  veut  le  faire 
servir  de  contre-poison.  Jugez-le,  mes  amis,  et 
craignez  de  m'induire  en  erreur.  » 

16 
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On  ne  doit  pas  trop  tenir  compte  à  Rétif  de 
celte  production  trouvée  chez  lui  en  paquets  et 
destinée  à  demeurer  enfouie  dans  le  cabinet  d'un 
collectionneur.  Je  n'en  ai  parlé  que  parce  qu'il 
faut  qu'un  biographe  parle  de  tout. 

N°  43.  —  LES  POSTHUMES;  lettres  reçues 

APRÈS  LA  MORT  DU  MARI,  PAR  SA  FEMME,  QUI 

LE  CROIT  A  FLORENCE  Par  feù  Cazotte.  Epi- 
graphe :  Lheliim  non  onmîa  finit.  Propert. 
Imprimé  à  Paris,  à  la  maison  ;  se  vend  chés 
Duchêne,  libraire,  rue  des  Grands-Augus- 
tins.  1802. —  Zivol.  in-12  ;  avec  une  gravure 
au  commencement  de  chacun  d'eux  (celle  du 
quatrième  volume  est  assez  nue) . 

Cet  ouvrage  se  termine  par  une  série  d'une 
invention  étrange  :  les  Revies,  histoires  de  M.  Ni- 
colas refaites  sous  une  autre  hypothèse.  Selon 
Rétif;  pour  que  l'homme  pût  être  heureux,  il 
lui  faudrait  deux  vies  connexes  et  sans  inter- 
valle :  revivre  serait  sa  véritable  vie ,  et  son 
expérience  rectifierait  alors  les  mêmes  circon- 
stances par  lesquelles  il  repasserait  avec  les  mê- 
mes personnes.  D'après  ce  point  de  départ,  Rétif 
recommence  quelques-unes  de  ses  aventures,  et 
leur  donne  un  dénoùment  à  son  gré.  —  Je  ne 
crois  pas  que  la  personnalité  puisse  cire  poussée 
plus  loin  que  cela. 
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Ces  Revies  sont  pour  la  plupart  d'un  genre  gra- 
veleux. 

N°  kk.  —  LES  NOUVELLES  CONTEMPORAI- 
NES ,     ou   HISTOIRE   DE   QUELQUES   FEMiMES   DU 

JOUR.  —  Paris,  1802  ;  Société  typographique 
de  la  rue  du  Petit-hurleur.  —  2  vol.  in-12; 
avec  un  petit  portrait  de  Rétif  de  la  Bretonne  ; 
réduction  du  grand  portrait. 

Orthographe   régulière.   Histoires  libres, 
choisies  dans  les  œuvres  de  Rétif. 

N"  45.  —  HISTOIRE  DES  COMPAGNES  DE 
MARIA,  ou  Episodes  de  la  vie  d'une  jolie 
FEMME  ;  ouvrage  posthume  de  Restif  de  la 
Bretonne.  A  Paris,  chez  Guillaume,  impri- 
meur-libraire. Place  Saint-Germain  l'Auxer- 
rois,  n°  U.  —  1811.  3  vol.  in-12. 

Voici  l'altestalion  qui  se  trouve  imprimée  der- 
rière le  faux  titre  :  «  Nous  soussignés,  tille  et 
gendre  de  feu  Nicolas-Edme  Restif  de  la  Bre- 
tonne, déclarons  que  le  présent  ouvrage  ayant 
pour  titre  :  Histoire  des  Compagnes  de  Maria, 
ou  Episodes  de  la  vie  d'une  jolie  femme,  etc.,  a 
été  composé  par  Nicolas-Edme  Restif  de  la  Bre- 
tonne, notre  père  et  beau-père,  et  qu'il  a  été  im- 
primé sur  ses  manuscrits  autographes.  Marie- 
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Anne  Restif.  —  Louis-Claude-Victor  Vi- 

GNON.   » 

Malgré  cette  attestation,  nous  avons  tout  lieu 
de  croire  que  les  Episodes  de  la  vie  d'une  jolie 
Femme  ont  été,  pour  la  plupart,  choisis  dans 
l'Année  des  Dames  nationales,  ainsi  que  cela 
avait  été  déjà  pratiqué  pour  les  Nouvelles  Con- 
temporaines. 

N"  46.  —  LES  DANGERS  DE  LA  SÉDUCTION, 
ou  LES  FAUX  PAS  DE  LA  BEAUTÉ  ;  par  M.  R.  de 
la  B.  Paris,  chez  les  marchands  de  nouveau- 
tés. 18Zi6.  —  1  vol.in-18. 

LES   ROSES   ET   LES  ÉPINES   DU  MAPJAGE  ;  par 

M.  R.  de  la  B.  Paris,  chez  les  marchands  de 
nouveautés.  1847.  —  1  vol.  in-18. 

LA  BELLE  CAUCHOISE  OU  les  Aveutures  d'une 
Paifsamie  pervertie;  par  M.  R.  de  la  B.Paris, 
1847.  —  1  vol.  in-18. 

HAINE  AUX  HOMMES,  OU  les  Dangers  de  la 
Séduction;  par  M.  R.  de  la  B.,  etc.,  etc. 

Spéculations  des  colporteurs,  qui  ont  fait  co- 
pier et  défigurer  par  leurs  commis  quelques  nou- 
velles de  Rétif,  pour  en  composer  ces  petits  li- 
vres, grossièrement  imprimés  et  illustrés  avec 
des  images  d'almanachs.  La  même  historiette  est 
souvent  reproduite  par  eux  sous  trois  ou  quatre 
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titres  différens.  Mais  notre  investigation  ne  des- 
cendra pas  plus  avant  dans  ces  bourbiers  de  la 
librairie. 


Nous  avons  organisé  ce  chaos,  et  porté  de  no- 
tre mieux  la  lumière  dans  les  œuvres  de  Rétif  de 
la  Bretonne  ;  de  tous  les  livres  que  nous  venons 
d'énumérer,  il  n'en  est  aucun  qui  ne  nous  ait 
passé  par  les  mains.  Il  nous  reste  à  fournir  quel- 
ques explications  et  à  relever  quelques  erreurs 
dans  les  dictionnaires  bibliographiques. 

Cubières  cite,  dans  sa  Notice ,  au  nombre  des 
ouvrages  de  Rétif  :  «  un  Almanach  des  Modes  et 
quelques  Pamphlets  contre  l'abbé  Maury,  3  vo- 
lumes »  dont  nous  n'avons  jamais  pu  découvrir 
la  trace. 

Ersch,  dans  sa  France  littéraire .  lui  attribue 
également  ces  deux  ouvrages  : 

Tableau  des  3Iœurs  d'un  siècle  philosophique, 
ou  Histoire  de  Justine  de  Saint-Val.  Manheim  et 
Paris,  1787.—  2  vol.  in-12. 

Les  Soirées  de  Vaucluse  ;  par  M.  D.  L.  B.  Pa- 
ris; Buisson,  1789.  —  3  vol.  in-12. 

Pigoreau,  dans  sa  Petite  Bibliographie  roman- 
cière, et  M.  Quérard,  dans  la  France  littéraire, 
ont  répété  l'erreur  d'Ersch  au  sujet  du  Tableau 
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des  Mœurs,  qui  est  de  Leroy  de  Lozembrune. 

Les  Soirées  de  Vaucluse  ont  pour  auteur  Re- 
gnauld  de  la  Grelaye. 


TOTAL  DES  ŒUVRES  COMPLÈTES  DE  RÉTIF 
DE  LA  BRETONNE  : 

49  ouvrages;  203  VOLUMES. 


XI. 


APPENDICE    AU    CATALOGUE. 


I.  —  Ouvrages  de  U.  Victor  Vignon,  dit  le 
petit-fils  de  Rétif  de  la  Bretonne. 


1°  —  LA  FILLE  DE  LA  FILLE  D'HONNEUR; 
2  vol.  avec  flg.  chez  LocaM  et  Davi,  pont  S'.- 
Michel.  —  1819. 

2"  —  LE  PARIA  FRANÇAIS  ou  le  Manuscrit  ré- 
vélateur; 3  vol.  Chez  Hubert,  Palais-Royal. 
—  1821. 
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3->  _  UN  LYS  SORTANT  DU  SELN  D'UNE 
ROSE,  poëme;  11.  N.  Pichard.  qiiai  Conti. 
1821. 

4»  —  PAUL  ET  TOINON  ;  2  vol.  avec  fig. 
M™^  de  Fresne,  rue  de  la  Harpe.  —  1823. 

5"  —  DU  ^■OL'^TAU  GENRE  INTRODUIT  DANS 
LA  LITTÉR-\TURE  PAR  M.  LE  V<^  D'ARLIN- 
COURT  ;  article  de  longue  haleine,  publié 
dans  un  des  cahiers  des  Annales  françaises 
de  la  Littérature  et  des  Arts,  chez  Mondor. 
lib.,  Boulevart  du  Temple.  — 1821. 

go  _  COLIN  GAUTIER ,  ou  le  Nouveau  Pay- 
san PERVERTI  ;  3  vol.  avec  fig.  Locard  el 
Da\i.  —  1824. 

7"  —  OG  ;  un  vol.  (anonjTne),  Locard  et  Hu- 
bert. — 1824. 

8»  —  LES  NOLTELLES  NUITS  DE  PARIS,  ou 
LE  Petit  Spectateur  nocturne  ;  série  d'arti- 
cles de  mœurs,  publiée  dans  le  Panorama 
littéraire,  dirigé  par  Gouriet  et  B.  S'.-Edme. 
—  1824  et  1825. 

9''  —  LETTRE ,  écrite  des  Champs-Elysées  , 
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PAR  ChAIILES  X,  ROI  DE  SuÈDE ,  A  GhARLES  X, 

ROI  DE  France,  sur  les  Noirs  ,  les  GfiECS  et 
LES  Turcs  ;  traduite  en  vers  français ,  avec 
cette  épigraphe  :  Miseris  succurrere  disco. 
Imprimée  chez  la  V^.  Scherff,  passage  du 
Caire.  —  1825. 

10^  —  PLUSIEURS  ARTICLES  dans  le  Journal 
quotidien,  intitulé  :  le  Feuilleton  littéimre. 

—  182/t. 


II.  —  OaTra^es  de  M.  !>.  Rétif 

de  la  Bretonne. 

1«  LE  CHRONIQUEUR  POPULAIRE  ;  épisodes 
de  l'armée  dTtalie.  Vaugirard ,  Delacour,  li- 
braire-éditeur, rue  de  Sèvres,  9/».  1845.  — 
Un  fort  volume  in-8°. 

2'^  LE  RARDE  DE  LA  GRANDE  FAMILLE.  Pa- 
ris, A.  René  et  C'«,  imprimeurs-éditeurs, 
rue  de  Seine,  32.  1847.  —  Une  brochure 
in-18. 

3"  ÉPITRE  sur  les  causes  de  la  situation  mo- 
rale et  matérielle  de  la  Maçonnerie  fran- 
çaise. Dédiée  au  prince  Lucien  Murât,  grand- 


—   193  — 

maître  de  l'Ordre  Maçonnique  en  France. 
Paris,  typographie  du  F.-.  Alexandre  Lebon, 
imprimeur  du  grand-Orient  de  France ,  rue 
des  Novers,  8.  1852.  —  Une  brochure  in-12. 


XII. 


EXTRAIT  DE  rAnnéc  dcs  Dcimcs  y'atior.ales. 


Arrivé  au  bout  de  notre  tâche,  nous  avons  pensé 
que  le  lecteur  ne  serait  pas  fâché  de  trouver  ici  un 
spécimen  étendu  de  l'orthographe  de  Rétif  de  la 
Bretonne,  en  même  temps  quune  idée  de  limpor- 
tance  (plus  ou  moins  grande)  des  renseignements 
historiques  qu'il  sème  dans  presque  tous  ses  ou- 
vrages. En  conséquence,  nous  avons  choisi  les  pe- 
tites biographies  suivantes  qui  terminent  le  dou- 
zième volume  de  F  Année  des  Dames  Nationales. 

Marie-Antoinette.  —  Elle  a  toujours  été 
furieuse  contre  le  Peuple  de  Paris,  depuis  la 
Révolucion.Unjour,laFemmeduLibraire£«;^n/. 
au  bas  de  lEscaliér  du  Palais- Jhijal,  la  consi- 
dérait à  la  tribune  de  la  chapelle  des  Tuileries, 

17 
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sans  la  reconaître.  — Mondieu  !  que  voila  une 
Femme  qui  a  l'air  méchante — !  Elle  fut  curieuse 
de  la  connaître  :  Elle  s'informa. — C'est  la 
Reine. — La  Reine  !  0  mondieu  !  qu'elle  est  chan- 
gée !  Je  l'ai  prise  pour  une  Furie. — Cela  ne 
m'etone  pas!  (dit  un  Homme)  :  c'est  ce  qu'elle 
est  devenue — . 

La  Genlis.  —  Elle  fut  longtemps,  come  on 
sait,  réduite  à  aler  chanter  à  des  tables  de 
Financier,  entr'autres  à  celle  de  La-Reijnîère, 
où  on  lui  douait  à  dîner,  et  12  francs.  Elle 
fut  épousée  par  Genlis,  ci-devant  Comte  pour 
rire  :  elle  entra  ensuite  dans  la  maison  du  Duc 
de  Chartres;  qui,  devenu  Duc  d'Orléans,  la  fit 
Instituteur  desesEnfans,  Garsons  et  Filles.  On 
voit  le  mauvais-jugement  de  l'Aîné  des  Elèves, 
par  son  attachement  à  Dumouriéz,  devenu 
traître;  par  ses  amourettes  avec  la  Pamela, 
petite  Complaisante  formée  par  la  Genlis,  pour 
éteindre  les  1"  feux  du  tempérament  dans 
le  jeune  De-Chartres  et  ses  Frères.  La  Genlis, 
pour  justifier  le  choix  que  d'Orléans,  depuis 
Égalité,  venait  de  faire  d'elle,  pour  être  l'Insti- 
tuteui'  de  ses  Enfans,  devint  Auteur.  Elle  fit  un 
Roman,  Adèle  et  Tlieodore  {Pamelaet  Chartres): 
Mais  come  elle  n'avait  pas  le  talent  d'écrire,  elle 
choisit  La  harpe  pour  son  Teinturier:  Elle  fit 


—   195  — 

les  Veillées  du  Château  avec  le  Même  :  puis 
des  Comédies  de  Filles  :  Puis  un  Ouvrage,  où 
elle  crache  au  nez  de  son  Teinturier,  dont  elle 
n'avait  plus  que  faire  ;  elle  se  croyait  grand- 
Homme.  Le  Teinturier,  malgré  son  âcreté,  ne 
put  se  venger  de  l'ingratitude  de  la  Genlis,  qui 
venait  de  rendre  à  D'Orléans  un  service  essen- 
ciel,  en  lui  donnant  pour  Maîtresse-concubine, 
la  Bru  à  Buffon-ijrund-homme,  femme  de 
Buffon-rjros-hojume  (guillotiné  depuis  la  casa- 
cion  de  cette  feuille).  Ce  service-là  doubla  son 
crédit,  et  qui  l'eût  attaquée,    l'aurait    payé 

cher  ! Ce  qui  n'empêcha  pas  que  D'Orléans 

ne  rossât,  quelques  jours  après,  la  Biiffon- 
belle-fenuue,  à  Saintmandé])Tès  Vincénnes,  où 
ils  s'étaient  grisés  ensemble.  On  dit  que  Buffon 
grand  home  en  est  mort  de  chagrin.  Elle  est  à- 
presenten  Suisse,  avec  la  Fille  Egalité,  Egalité- 
Chartres  et  Laclos. 

L'execucion  de  Genlis-Silleri  son  Mari,  ne  lui 
permettra  pas  sans  doute,  de  revenir  dans  la 
Republique. 

La  Teroueigne.— Cette  Femme,  assés  jolie, 
avait  été  donnée  à  un  Ci-devant,  qui  la  jugea 
digne  d'être  trompée  par  un  faux  mariage.  Il 
y  aurait  de  quoi  faire  une  belle  histoire,  de  ses 
Aventures  :  mais  on  en  trouvera  10  pareilles, 
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dans  notre  immense  CoUeccion.  Elle  eût  de  son 
faux  mariage,  ime  petite  Terre,  qui  lui  produisit 
un  petit  revenu.  Cette  Terre  est  située  du  côté 
des  Ardéunes.  Elle  vint  à  Paris  en  1790  ou 
1791,  et  se  jeta  dans  la  Revolucion,  à  corps 
perdu  :  On  ne  voyait  qu'elle  aux  tribunes  de 
l'Assemblée  législative  et  des  Jacobins.  Elle  fut 
ensuite  embrasée  du  désir  de  la  propagande  : 
Elle  se  rendit  dans  la  Belgique  ;  elle  y  fut  arrê- 
tée, conduite  à  Vienne  en  Autriche,  entendue, 
et  jugée  folle  :  On  la  méprisa,  la  regardant  corne 
plus  capable  de  faire  du  tort  au  parti  qu'elle 
soutenait,  que  de  le  servir.  Elle  fut  relâchée. 
Elle  revint  dans  la  Belgique,  conquise  par 
Dumouriéz,  dont  elle  fit  son  Héros.  Il  ne  s'en 
soucia  pas  apparemment,  quoiqu'elle  fût  jolie  : 
Teroueigne  revint  à  Paris  :  Elle  fut  assidue  aux 
Jacobins  :  Elle  voulait  faire  un  rôle.  Ce  fut  elle 
qui  se  mit  à  la  tête  des  Héroïnes,  qui  préten- 
daient obliger  les  Femmes  de  la  Halle  à  porter  la 
Cocarde  :  Celles-ci,  qui  ne  voulaient  pas  être 
contraintes  par  d'autres  Femmes,  fouettèrent, 
dans  Sainteustache,  l'Héroïne  Teroueigne.  Ce 
fut  la  fin  de  sa  brillante  carrière  :  Soit  que  la 
flagellacion  ait  été  trop  violente,  et  qu'elle  en 
soit  restée  disloquée  ;  soit  que  la  honte  ait  été 
insurmontable  ;  elle  a  disparu,  depuis  ce  mo- 
ment, de  la  scène  du  monde,  et  l'on  ne  parle 
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plus  d'elle  ;  si  ce  n'est  pour  dire,  qu'elle  était 
fille  d'un  Cabaretiér  de  la  Thierache. 

La  Rivarole.  —  Tout  le  monde  a  connu  le 
fameux  Comte  de  Rivarole  (sic),  auteur  de 
differens  Ouvrages,  entr'autres  du  Petit  Alma- 
vach  des  Grands- Homme  s  :  ce  Rivarole  était  un 
des  Amis  du  célèbre  Médecin  De-Prévat;  chézquî 
nous  l'avons  connu,  ainsi  que  ses  deux  sœurs. 
Ces  Filles  sont  beaucoup  moins  célèbres,  que 
leur  Frère  ;  la  Cadette  surtout,  qui  n'a  fait  qu'ap- 
paraître à  Paris.  Quant  à  l'Aînée,  elle  a  eu 
quelque  reputacion,  par  Dumouriéz,  dont  elle 
a  été  la  sultane  favorite,  dans  le  temps  de  sa 
grande  gloire.  Nous  aurions  ici  encore  bien  des 
choses  à  dire  de  ce  Dumouriêz,  mais  nous  les 
reservons  pour  une  autre  circonstance.  La 
Rivarole  aînée  était  belle  :  On  la  disait  fille 
d'un  M'^-de-vin  de  Montanhan  :  La  vérité 
est,  que  Rivarole-père  était  Gentilhome,  quand 
il  y  en  avait  :  qu'il  fit  mal  ses  affaires;  que 
tombé  dans  la  misère,  aulieu  d'avoir  la  faiblesse 
de  se  brûler  la  cervelle  d'un  coup  de  pistolet, 
il  eut  la  force  de  prendre  sa  dernière  possession, 
qui  était  une  hôtellerie  à  Bagnères,  de  s'y  éta- 
blir lui-même  hôtellier,  et  d'y  élever  ses  k 
Enfans,  2  Garsons  et  2  Filles.  Ce  sont  les 
deux  Aînés,  le  fameux  Comte,  aîné  de  tous,  et 
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l'Aînée  des  Filles,  qui  ont  joué  un  rôle  :  Nous 
avons  connu  le  Comte  et  les  deux  Filles  chez 
le  d''  De-Pré  val,  qui  venait  de  guérir  l'Aî- 
née. Ce  ne  fut  que  plus  d'un  an  après  le  trai- 
tement, qu'elle  appartint  à  Dumouriéz  ministre. 
Il  la  mena  ensuite  avec  lui  à  la  guerre.  Ce  qu'il 
y  a  de  singulier,  c'est  que  Rivarole  l'aîné  étant 
Aristocrate  enragé,  et  fesant  un  journal  aristo- 
cratiq,  il  ne  s'opposât  pas  à  l'entretènement  de 
sa  Sœur,  par  un  Démocrate  :  Aucontraire,  quand 
elle  le  fît  consulter,  il  lui  repondit  :  <(  Si  vous 
aléz  à  la  célébrité  par  cet  Amant,  qu'importe  ce 
qu'il  vous  soit:  La  gloire  est  tout  ;  le  reste  n'est 
riéji  ;  surtout  si  l'argent  accompagne  la  célé- 
brité. On  ne  sait  ce  qu'est  devenue  la  Rivarole. 
Le  Frère-cadet  avait  été  arrêté  pour  l'Aîné  :  on 
l'a  dit  mis  en  liberté,  La  Cadette  est  retournée 
dans  son  pays,  dès  avant  la  Revolucion.  L'Aînée 
est-elle  avec  Dumouriéz?  ou  Celui-ci  a-t-il 
épousé  la  Patuela,  Elève  experimenticietle  de 
laGenlis? 

La  Momoro. — C'est  avec  peine  que  nous  par- 
lons de  la  Moitié  d'im  Etre  aussi  méprisable, 
que  ce  bas  Intrigant.  Momoro  descendait  d'un 
Commissionnaire  de  Bezançon,  originaire  du 
Village  de  Momoro  en  Franchecomté,  et  qui 
avait   oublié  son  nom-de-famille.    Cet  Home 
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portait  du  papier  pour  un  Imprimeur  de  Bezan- 
çon,  qui  ayant  trouvé  quelques  disposicions  au 
jeune  Momoro,  le  prit  en  apprentissage.  Ce 
n'était  pas  changer  de  condicion  ;  car  un  pau- 
vre Aprentis-imprimeur  est  le  dernier  des 
Valets,  tant  pour  les  Ou\Tiérs,  naturellement 
despotes,  que  pour  les  Domestiqs  de  l'Impri- 
meur. Quand  Momoro  eût  fini  son  temps,  il 
vint  à  Paris,  où  il  fut  prote.  Car  plus  un  Etre 
vient  de  bas-lieu,  plus  il  a  d'énergie.  Il  fut 
renvoyé  de  sa  place  de  prote  :  Mais  aulieu  de 
se  laisser  abatre,  il  se  fit  recevoir  libraire,  avec 
la  dot  de  sa  Femme,  fille-de-modes  en  chambre. 
La  Revolucion  étant  venue,  Momoro,  qui  n'avait 
rien  à  perdre,  fut  le  l*''"  à  lever  une  impri- 
merie, pour  se  venger  du  XXXVI  qui  1  avait 
éUminé  de  chez  lui.  Mad.  Momoro  n'était 
pas  d'une  grande  sévérité  ;  nous  avons  connu 
un  Sacripand  asses  joli  de  figure,  que  le  Mari 
renvoya,  parceque  Madame  s'humanisait  trop 
avec  lui.  Aussi  était  elle  souvent  rossée,  et  elle 
avait  un  tiers  de  l'année  les  ïeux  au  beurre-noir, 
des  coups-de-poing  de  son  digne  Époux. 

Sa  conduite,  et  sa  figure  jaune,  occasionée 
par  ses  galanteries,  n'empêchèrent  pas,  qu'elle 
ne  fût  Déesse  de  la  Baison,  à  une  fête  donnée 
au  Temple  d'André  des  Arts,  environ  un  mois 
avant  l'execucion  de  son  Epoux.  Elle  fut  arrêtée 
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la  veille.  Le  jour-même  de  l'execucion,  elle  fut 
transférée  sur  les  8  heures  à  l'Hôpital.  Elle 
alait  souper  avec  2  œufs  frais,  qu'on  ne  lui 
laissa  pas  manger.  Un  des  Conducteurs,  qui 
aparemment  ne  l'aimait  pas,  lui  dit  :  —  Alons, 
g....,  point  de  retard — .  Elle  est  dans  cette 
maison,  jusqu'à  ce  qu'on  statue  définitivement 
sur  son  sort.  Mais  il  paraît  qu'elle  n'a  pas  été 
regardée  comme  aussi  coupaljle  que  la  Femme- 
Kébert. 

LaFemme-Hebert. — Tout  ce  que  nous  savons 
de  cette  Conspiratrice,  c'est  qu'elle  était  exre- 
ligieuse, et  qu'elle  participait  aux  complots  de 
son  Mari,  ce  sale  Journaliste,  qui  avait  pris  le 
vocabulaire  des  Charretiers  et  des  Halles.  11 
était  parvenu,  par  ce  moyen,  non-seulement  à 
se  passer  de  mérite,  mais  même  de  sens-com- 
mun. On  sait  que  le  nom  de  Père-Dncliêne, 
vient  d'une  pièce  de  ISkolei,  dans  laquelle  un 
bas  Marin  est  toujours  prêt  à  jurer,  devant  une 
Marquise,  dont  il  doit  épouser  la  Femme-de- 
Chambre.  Quelque  mince  que  soit  le  mérite 
d'avoir  pris  un  pareil  Patron,  liébcrl  ne  l'avait 
pas.  C'était  un  Journaliste  redolant  l'aristocratie, 
qui  l'avait  choisi  dabord  :  mais  Hébert  le  trou- 
va si  heureux,  qu'il  fit  effrayer  le  l"'"  Au- 
teur,  après   7   à    8    n"^    Ce    pauvre    Home 
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s'enfuit,  et  le  grand  Hébert  profita  de  ses 
dépouilles.... SaFerameétait  laide  :  Ilparaît,que 
c'était  par  affectacion  de  patriotisme,  qu'il  avait 
épousé  cette  Religieuse.  Tout  ce  qu'ont  fait  ces 
2  Etres  est  affecté  :  Ils  avaient  ourdi  une 
machinacion  trop  audessus  de  leurs  forces.  Cet 
Hébert,  autrefois  receveur  de  Billets  de  specta- 
cle, se  crut  un  grand  Home,  après  le  31  Mai, 
et  tout  ce  qui  s'était  ensuivi  ;  le  pauvre  Hère  ne 
réfléchissait  pas,  qu'il  n'avait  été  là,  que  come 
la  Mouche  du  coche.  Il  suffisait  de  lire  ses  vils 
i\"S  pour  voir  combien  sa  tête  était  vide.  Sa 
Femme  voulut  faire  aussi  quelques  N"^  de 
Mère-Duchêne  ;  mais  ils  ne  réussirent  pas. 

La  Femme-Danton  —  est  une  jeune  Infortu- 
née, qui  a  succédé  à  la  Fille  Cliarpenlicr,  celle 
Brune  du  Café  du  Parnasse,  qui  fui  connue  de 
tout  le  Monde,  et  qui  jamais  ne  quilait  sa  Mère, 
plus  heureuse  d'être  morte,  à  la  veille  de  la 
grandeur  de  son  Mari,  que  de  l'avoir  vu  Garde- 
des-Sceaux!....  Il  n'y  avait  pas  6  semaines 
que  la  Fille  Charpentier  était  dans  la  tombe, 
que  son  Mari  rechercha  Une  de  ses  Amies,  qui 
n'était  ni  fille  ni  de  comédienne,  ni  petite  ou- 
vrière, mais  une  Jeune-persone  dans  une  sorte 
d'aisance.  Nous  n'entrerons  pas  dans  les  détails 
de  sa  dot  reconue  par  Danton  ;  il  est  mort.  Mais 
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cette  2"*^  Femme,  mariée  dans  les  plus 
belles  espérances,  n'a  vécu  qu'abreuvée  de 
douleur.  Elle  vit  les  craintes,  les  transes  de  son 
Mari  devenu  coupable  toujours  cherchant  à  se 
rassurer,  et  toujours  tremblant.  Elle  eût  en 
outre  des  peines  domestiques!....  Qui  croirait, 
qu'épousée  par  inclinaçion,  elle  ait  eu,  pendant 
tout  le  temps  de  son  mariage  à  luter  contre 
quatre  Maîtresses  ou  concubines,  dont  l'Une 
demeurait  rue  des-Jeûneurs,  n°  26?....  Elle  ne 
fut  donc  heureuse  que  le  jour  de  ses  noces.  Et 
tel  sera  toujours  le  sort  de  toute  Femme  qui  aura 
épousé  im  Homme  vicieux,  surtout  un  Home 

ambicieux,  dans  un  temps  de  revolucion Son 

Mari  ayant  été  condamné,  la  Femme  Danton,  en 
l'apprenant,  tomba  en  faiblesse,  et  mal  rétablie 
encore  de  ses  couches,  elle  eût  une  revolucion, 
qui  devait  infailliblement  lui  causer  la  mort. 
(  Nous  apprenons  en  ce  moment,  qu'elle  est 
folle  furieuse,  et  enchaînée  sur  une  pierre  à 
l'Hôpital ) 

La  jeune  Duplessis,  femme  de  Camille-Des- 
MOULiNS.  —  Nous  terminons  ces  llors-d' œu- 
vres par  la  plus  à-plaindre  des  Femmes  qui 
ont  payé  de  leur  vie.  La  Jeune  Duplessis 
n'était  pas  née  dans  le  mariage.  Mais  le 
Cit.  Duplessis,  devenu  amoureux  et  Mari  de  sa 
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Mère,  l'avait  déjà  adoptée.  Camille-Desmoulins 
avait  eu  entrée  dans  cette  Maison,  corne  Mer- 
cier, De-Langle,  et  beaucoup  d'Autres.  Camille 
devint  amoureux  de  la  petite  Duplessis,  qu'elle 
n'était  encore  qu'une  Enfant.  Malheureusement 
le  Cit.  Duplessis  était  tombé  dans  un  état 
d'insouciance,  qui  aprochait  de  l'imbécillité. 
Camille  n'avait  à  gagner  qu'une  Mère,  encore 
jolie  Femme,  et  qui  avait  eu  l'éducacion  la  plus 
comune.  Il  persécuta  cette  Mère  pendant  sept 
ans!....  pour  obtenir  d'elle,  une  des  plus  jolies 
Persones  de  Paris,  avec  de  la  fortune.  Nous 
avons  vu  la  jeune  et  belle  Duplessis  aux  italiens: 
nous  étions  a-côté  d'elle,  et  nous  fumes  éblouis 
de  ses  attraits.  Camille  étourdi  jusqu'à  la  folie, 
surtout  très-entêté,  obtint  enfin,  à  l'aide  de  Mer- 
cier, la  main  de  la  jeune  Infortunée,  qu'il  devait 
conduire  à  l'échafaud  avant  l'âge  de  23  ans  ! . . . . 
Car  il  est  certain  qu'avec  tout  autre  Mari,  la 
jeune  Duplessis  n'aurait  jamais  songé  à  rece- 
voir, où  à  donner  de  l'argent,  pour  faire  assas- 
siner les  Membres  du  Tribunal-revolucionaire. 
On  prétend  qu'un  Homme  du  plus  grand 
mérite  était  devenu  amoureux  de  la  jeune 
et  belle  Duplessis  :  mais  qu'il  ne  voulait  pas 
avoir  pour  rival  un  Fou  corne  Camille,  Il  avait, 
dans  ses  conaissances ,  un  Vieillard  de  90 
ans,   attaqué  d'une  maladie  mortelle,  qui  ne 
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pouvait  lui  permettre  d"aler  audelà  d"un  ou 
deux  mois.  Il  ala  le  proposer  pour  gendre  au 
Cit.  Duplessis  père-adoptant  ;  en  lui  fesant  en- 
tendre, qu'il  ne  pouvait  épouser  sa  Fille-adop- 
tive  ;  mais  qu'il  pouvait  épouser  sans  difficulté 
la  Veuve  d'un  Home  célèbre  par  son  mérite.  Le 
Père  adoptant  goûta  ces  raisons,  et  proposa  le 
mariage  à  sa  Femme.  Mais  Celle-ci  eut  de  la 
défiance  :  elle  consulta  un  de  ses  Amis,  qui 
malheureusement,  l'était  encore  davantage  de 
Camille.  A  cette  nouvelle,  Celui-ci  entra  en 
fureur  :  Il  trouva  moyen  de  parler  à  sa  Maî- 
tresse, et  de  lui  persuader,  qu'il  s'ourdissait  une 
trame,  pour  la  livrer  au  plus  odieux,  come  au 
plus  dégoûtant  des  Vieillards.  Il  lui  donna  une 
fausse  idée  des  ruses  qu'on  devait  employer,  et 
cette  fausse  idée  avoisinait  la  vérité.  La  jeune 
Duplessis  se  crut  suffisamment  prémunie  par 
l'avertissement  de  son  Amant:  et  lorsque  sa 
Mère  persuadée  de  la  solidité  des  vaes  de 
l'Homme-de-Merite,  voulut  le  lui  proposer,  avec 
le  préalable  convenu,  la  Jeune  Persone  au- 
desespoir,  se  jeta  aiLX  genoux  d'ime  Mère  qui 
la  chérissait,  et  lui  declai'a,  qu'elle  préferait  la 
mort,  a  l'execucion  de  vues  trompeuses  et 
perfides,  qui  d'ailleurs  coûteraient  la  vie  à  son 
cher  Camille l....  Cette  Femme  eut  la  faiblesse 
de  céder,  et  dans  un  moment  d'effervescence, 
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excité  par  le  Fougueux  Desmoxdïns,  elle  con- 
sentit. Le  mariage  fut  célébré Camille  ne 

tarda  pas  longtemps  à  être  rassasié  de  sa  belle 
Moitié  :  Il  se  jeta  dans  les  grandes  affaires:  il  eut 
de  basses  intrigues.  Il  cessa  même  d'être  aimé. 
Mais  lors  de  la  conspiraciou,  dont  les  n"» 
du  Vieux-Cordeliér  étaient  le  soupirail,  au 
moment  où  Camille  était  au  Tribunal,  un  Fou 
vint  proposer  a  la  jeune  Duplessis  de  sauver 
son  Mari  :  Elle  se  crut  obligée  par  honneur  d'y 
travailler.  Elle  reçut  de  l'argent,  et  le  distribua. 
Arthur-Dillon  Proposa  a  l'Ex-envoyé  Laflote 
d'entrer  dans  la  conspiracion  :  celui-ci  la  dénon- 
ça. La  malheureuse  Epouse  de  Camille  fut  accu- 
sée :  Elle  était  coupable  ;  et  le  Fou,  qui  avait 
été  son  Mari,  la  tira  encore  après  lui  dans  la 
tombe!....  0  Filles!  prénéz-garde  qui  vous 
épouse!  0  Mères!  veillez  pour  vos  Filles,  et 
connaissez  pour  elles,  ce  qu'elles  ne  peuvent 
connaître. 


NOTES. 


L'orthographe  du  nom  de  Rétif  nous  est  certifiée 
aujourd'hui  par  des  actes  nombreux  que  nous 
sommes  par\"enu  à  nous  procurer. 

Un  de  ces  actes  est  le  testament  de  Marie-Anne 
Rétif,  soeur  de  Rétif  de  la  Bretonne,  décédée  à 
Paris,  à  l'âge  de  cent  quatre  ans  et  demi,  le 
22  février  1825.  Cette  personne  était  sœur  de  la 
congrégation  de  Sainte-Marthe.  Son  testament  donne 
un  état  exact  de  tous  les  Rélif .  qui  sont  répandus  en 
abondance  sur  le  territoire  du  département  de 
l'Yonne  ;  ils  sont  alliés  aux  Tillien  ,  aux  Bour- 
dillat.  etc. ,  dont  on  retrouve  les  noms  dans  Mon- 
sieur Nicolas.  —  J'ai  toujours  pensé  qu'une  prome- 
nade à  Sacy  et  à  Auxerre ,  avec  ce  livre  en  main  . 
serait  fort  intéressante. 


Le  premier  mariage  de  Rétif,  avec  une  Anglaise 
du  nom  d'Henriette  Kircher,  est  contesté  par  sa 
famille. 
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Le  porlrail  de  sa  veuve ,  Agnès  Lebègue ,  est 
chez  M.  AugtS  un  des  petits-fils  de  Réiif  de  la 
Brelonno,  avec  qui  j'ai  eu  l'avantage  d'entrer  en 
rapport  pendant  l'impression  de  ce  volume.  C'est 
un  pastel;  la  tôte  est  coiffée  en  poudre,  une  fort 
belle  lète  ,  mais  d'un  aspect  sévère  et  hautain  ;  les 
sourcils  sont  arqués  forlomont  ,  les  traits  sont 
réguliers.  L'examen  do  coite  physionomie  aide  à 
comprendre  une  partie  dos  rocrimiualions  de  Rétif. 


C'est  en  voulant  porter  dans  ses  bras  quatre 
rames  de  papier,  que  Rétif  de  la  Bretonne  fut  atteint 
d'un  effort ,  lequel  devait  être  une  des  causes  déter- 
minantes de  sa  tin.  En  outre,  il  souffrait  beaucoup 
depuis  longtemps  d'une  rétention  d'urine.  Tout  cela 
l'avait  rendu  taciturne  ;  il  ne  se  réveillait  qu'àTaspect 
d'une  jolie  femme;  ses  yeux  allaient  chercher  im- 
médiatement son  soin  et  ses  pieds.  Alors  il  redeve- 
nait aimable  pour  uu  instant. 


Los  planolios  do  ses  gravures  lui  appai'tonaient  : 
on  les  a  vendues ,  ainsi  que  sa  bibliothèque ,  qui 
avait  quoique  importance.  Sa  tille  Marion,  qui  ha- 
bitait le  domicile  paternel ,  essaya  bien  de  tirer 
parti  d'une  niasse  de  manuscrits  renfermés  dans  une 
grande  armoire;  elle  les  lit  voir  à  quelques  littéra- 
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leurs;  mais  Rétif  seul  eut  pu  se  reconnaître  au 
milieu  d'un  pareil  désordre. 


Ses  autographes  sont  très-rares ,  nous  l'avons  dit; 
M.  de  Soleinne  en  possédait  un  de  peu  d'intérêt, 
qu'il  avait  acquis  à  la  vente  Pixérécourt  :  «  A  la 
comtesse  de  Boisgelin,  en  Moravie.  Il  lui  envoie  des 
vers  sur  le  bonheur  dans  l'infortune;  sur  l'adversité  ; 
une  épître  sur  la  facilité,  etc.  »  Daté  de  1793. 

Celui  que  nous  donnons  ici  est  plus  caractéris- 
tique ,  et  ressort  à  la  fois  de  sa  vie  publique  et  de 
sa  vie  privée;  c'est  un  projet  de  traité  entre  un  im- 
primeur, un  libraire  et  lui ,  pour  la  publication  de 
Monsieur  Nicolas.  Sous  le  griffonnage  de  Ihomme 
qui  n'écrit  que  pour  soi ,  on  devine  cependant  une 
large  écriture  de  travailleur;  elle  n'est  pas  sans 
ressemblance  avec  celle  de  Balzac ,  et  par  ce  côté-là 
notre  parallèle  se  trouve  encore  fortifié.  Comme 
Balzac ,  Rétif  de  la  Bretonne  avait  des  prétentions 
commerciales  ;  sa  tête  était  remplie  de  spéculations 
et  d'idées  de  librairie.  { J'allais  oublier  la  fantaisie 
que  ces  deux  hommes  avaient  de  descendre,  lun 
de  l'empereur  Pertinax,  l'autre  des  Balzac  d'En- 
iraigues.  ) 


Dans  le  chapitre  intitulé  :  Ce  qui  a  été  kcrit 
SUR  RÉTIF  DE  LA  BRETONNE ,  nous  avons  omis  de 
parler  d'un  ouvrage  do  >!""«  la  comtesse  de  Choi- 
seul,  intitulé  les  Nouvelles  Contemporaines,  et  publié 

18 
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en  1819.  Quelques  lignes  de  la  préface  traitent  assez 
cavalièrement  l'auteur  du  Paysan  perverti;  elles 
motivèrent  une  réponse  ,  restée  inédite ,  de  Marion 
Rétif.  Cette  réponse  est  tombée  entre  nos  mains  ; 
on  y  lit  :  «  Vous  n'avez  sans  doute,  Madame,  que 
parcouru ,  il  y  a  bien  des  années ,  quelques  ou- 
vrages de  M.  Rétif  de  la  Bretonne.  Lisez-les  en 
entier.  Les  Contemporaines  lui  avaient  été  deman- 
dées :  on  no  les  met  point  au  rang  de  ses  ouvrages 
importants;  on  dit  cependant  qu'elles  ont  leur  mé- 
rite, parce  qu'elles  renferment  la  collection  des 
costumes  du  dix-huitième  siècle  et  quelques  inté- 
ressantes nouvelles.  Quanta  son  style,  ce  n'est  pas 
à  moi  à  le  défendre;  je  me  permettrai  seulement 
d'avancer  que  M.  Rétif  de  la  Bretonne  faisait  parler 
à  chacun  son  langage ,  et  qu'il  n'empruntait  ses 
couleurs  que  de  la  nature.  M.  Rétif  de  la  Bretonne 
était  franc  et  bon  ;  il  est  mort  regretté ,  a  dit,  en 
annonçant  sa  mort ,  un  écrivain  estimable.  Faut-il 
que  j'aie  besoin  de  rappeler  les  suffrages  non  équi- 
voques que  des  hommes  intègres  de  toutes  les  na- 
tions civilisées  se  sont  plu  à  lui  accorder?  Puissé-je, 
Madame,  vous  voir  changer  d'opinion  sur  le  compte 
d'un  père  dont  la  mémoire  m'est  chère,  en  propor- 
tion de  ce  qu'il  a  toujours  été  bon  et  toujours  mal- 
heureux !  » 

Marion  Rétif  est  morte  vers  1836  ;  sa  sœur  aînée, 
Agnès,  l'avait  précédée  d'un  grand' nombre  d'an- 
nées au  tombeau. 
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